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Resumen: La novela biografica, como subgénero de la histérica y con su foco en el individuo, cuestiona
de forma particular la idea del archivo como garante de la memoria histérica colectiva. Cuando se trata de
personajes ignorados por dicho archivo, la funcién que éste tradicionalmente cumple se ve comprometida
ya que la condicion histérica de ese sujeto solo el archivo la puede validar. En ese cruce de caminos, Caddver
exquisito (2010) del novelista venezolano Norberto José Olivar plantea cémo desde el ambito de la ficcion
se construye el archivo necesario para datle al poeta surrealista Hesnor Rivera (1928-2000) la condicién
histérica que el archivo oficial le arrebaté. Al mismo tiempo, la novela enfatiza la condicién manipulable
del archivo a la hora de querer recrear la vida de otra persona.
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n el campo de los estudios literarios latinoamericanos, la “nueva novela
histérica” aparece durante el dltimo cuarto del siglo XX y desde entonces no
ha cesado de reinventarse. Se caracteriza principalmente por una patente
desconfianza hacia la nocién del archivo y sus manejos; es decir, hacia la
forma en que las historias oficiales crean y modelan las memorias colectivas. Ese recelo
hacia el archivo se manifiesta en un continuo esfuerzo por romper silencios, por
reconocer lo antitheroico y lo antiépico y, sobre todo, por asumir la falibilidad de las
fuentes (Pons 30). Dentro del amplio espectro de ficciones que constituyen la mencionada
nueva novela histérica, la novela biografica, a pesar de su enfoque exclusivo en el
individuo, ofrece una oportunidad particular de cuestionar la nocién del archivo como
constructor y garante de la memoria colectiva.! Una paradoja que se explica por el hecho

! La novela biografica en el continente ha sido atendida por algunos de los nombres mis
importantes del canon. Algunos ejemplos son: E/ general en su laberinto (1989) de Gabriel Garcia Marquez
sobre los tltimos dias del El Libertador Simén Bolivar, E/ tiempo de las mariposas (1994) de Julia Alvarez
sobre las hermanas Mirabal quienes fueron victimas de la dictadura de Rafael Trujillo en la Republica
Dominicana y La fiesta del chivo (2000) de Mario Vargas Llosa igualmente centrada en Trujillo. También vale
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de que la biografia es un instrumento conector de los miembros de una comunidad y un
artefacto transmisor de los modos de una determinada herencia cultural (Hamilton 9).

George Lukacs en The Historical Novel manifestd un claro menosprecio hacia la
“forma biografica” de la novela historica. Para el tedrico marxista las vidas de “los grandes
personajes” solo valen la pena de ser contadas en la medida en que los elementos socio-
histéricos que modelaron la existencia de dichos personajes ayuden al lector a entender
su propio presente (Lukacs 311). Mas recientemente, Michael Lackey ha sostenido que el
sujeto protagonista de la ficcion biografica, desde su posicion con respecto del discurso
de la historia, funciona como un simbolo que, ademas de recuperar la experiencia de vida
de un individuo, puede simultineamente representar personas de otros tiempos y lugares
(10). Visto entonces de esta manera, el aspecto individualista de la novela biografica se
difumina. Las posturas de Lackey y de Lukacs coinciden, sin embargo, en que la condicién
histérica del sujeto biografico la define el impacto que éste haya tenido en una comunidad.
Un impacto que, desde el punto de vista de la novela biografica, se mide a partir de la
funcién referencial que proporciona el archivo como validador de la existencia del
personaje, del acontecimiento en el que éste participé o de la época en que vivid. De no
darse esa referencialidad, el caracter biografico desaparece y el personaje pierde su
condicion histérica y pasa a leerse como un mero producto de la inventiva del autor.

En el caso venezolano, la trayectoria de la novela histérica ha sido larga y fructifera
y en las dltimas décadas, como senala Patricia Valladares-Ruiz, “las revisiones del pasado
han saciado -y contindan haciéndolo- las demandas de un publico que busca las causas de
la actual coyuntura politica en la historia nacional” (121). Quizas en ello resida el poco
interés por la veta biografica. Sin embargo, Caddver exquisito (2010) del venezolano
Norberto José Olivar (Maracaibo, 1964) experimenta con dicha veta para desde alli
desvelar la intrinseca relacion entre el archivo que da fe del impacto del sujeto biogratiado
en su sociedad y la ficcion.?

Caddver exquisito, finalista del Premio Internacional de Novela “Rémulo Gallegos”
en su edicion del anio 2011, narra, a grandes rasgos, la vida del poeta surrealista venezolano

la pena mencionar E/ pergamino de la seduccidn (2005) de Gioconda Belli sobre la reina castellana Juana, mejor
conocida como Juana la loca.

2 Notberto José Olivar es uno de los narradores venezolanos mas importantes del momento.
Algunas de sus publicaciones mas relevantes son: Un vampiro en Maracaibo (2008) que merecié en Venezuela
el Premio de la Critica en su primera edicién en el afio 2008 y el Premio Municipal de Novela en el afo
2010. También en 2011 obtuvo el VI Premio Internacional de Relato de Radio Exterior de Espafia con
«Odio a las iguanasy, incluido en la antologia -/ hombre que se rie de todo. En 2012 fue finalista del premio
internacional de cuento Juan Rulfo con «El hombre de los seis espiritus». En el 2013 publica E/ polvo de los
muertos y en el 2015 E/ fantasma de la Caballero con el sello Alfaguara. La pelicula E/ vampiro del lago (2018),
dirigida por Catl Zitelmann, es la adaptacion cinematografica de su novela Un vampiro en Maracaibo.

Caddver exquisito apareci6 por primera vez bajo el sello editorial Alfaguara. En el afio 2017, aparece
una tercera edicion, corregida, con la editorial venezolana independiente Pila 21. Las citas de este trabajo
pertenecen a esta ultima edicion.
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Hesnor Rivera (Maracaibo, Estado Zulia, 1928-2000). Rivera fue un poeta que, aunque
es valorado por el reducido universo de lectores de poesia en Venezuela, es practicamente
desconocido fuera del marco de las letras del pais. Esto hace que la novela se esfuerce en
presentar fuentes que validen la condiciéon histérica del personaje. Es decir, crea un
archivo cuya funcion referencial, por tratarse de recrear un personaje poco conocido, se
presenta como imprescindible. Caddver exquisito es, como se discute en este trabajo, un
ejemplo interesante de novela biografica en el que se resalta la fragilidad del archivo como
fundador de la oficialidad de la historia.

Como se sefial6 anteriormente, la novela histérica venezolana de corte biografico
ha tenido pocos exponentes. Y mucho menos los ha tenido la que se ocupa de personajes
cuyo impacto en el devenir social no se mide en términos heroicos sino por sus aportes
al acervo cultural del pafs. Sin embargo, hay algunos textos importantes que vale la pena
mencionar como es el caso de Los zncurables (2012) de Federico Vega. En esta novela, el
personaje principal y narrador busca reconstruir la vida del pintor Armando Reverén
(1889-1854) desde el propio material de archivo que sirve de garante a la posicion
principal que tiene el pintor venezolano en la historia de las artes plasticas en el pafs. Hay
que mencionar también Iz tarea del testigo (2012) de Rubi Guerra texto en el que a pesar
de que se recrean los ultimos afios del poeta José Antonio Ramos Sucre (1890-1930)
nunca se dice que es sobre él.3 Estas novelas, incluyendo la de Olivar, abren las puertas a
una tematica importante de la novela histérica venezolana.

El narrador de Cadiver exquisito, quien no revela su nombre pero que da suficientes
pistas para asegurarle al lector que se esta moviendo en los terrenos de la autoficcion, esta
inmerso en el proceso de escribir una novela sobre el poeta marabino. A partir de la
condicién autoconsciente y autorreflexiva de la voz narrativa, se puede hablar de la
presencia de dos ejes tematicos interdependientes desde los cuales Olivar problematiza el
proceso de creacion del personaje historico. El primer eje, concierne a la vida del poeta y
tiene que ver con los materiales y textos que ayudan al narrador a descubrir que, a pesar
de que el archivo garantiza el contenido “veridico” que requiere el relato para ser
considerado histérico, en todo archivo hay un componente de ficciéon. El segundo eje, de
caracter metaficcional, se presenta como una reflexioén en torno a la escritura de una
biografia que necesita ampararse en la ficciéon para dejar en claro el papel que juega el
archivo como avalador del pasado. Desde la base que brindan estos ejes tematicos, este
trabajo examina cémo Olivar invierte la aproximacién tradicional a la escritura de una
vida al construir desde el espacio de la ficcién un puente con un archivo capaz de certificar
la existencia del poeta y el valor de su obra. Igualmente se discute cémo en el proceso de
escribir sobre Rivera, el narrador se enfrenta a una nocion de archivo que se supone valida

3 Aunque no se puede considerar una novela biografica, también uno de los hilos de la trama de
la novela The Night (2016) de Rodrigo Blanco Calderén gira al rededor de la vida del poeta Dario Lancini
(1932-2010).
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una historia que descubre como previamente manipulada por el poeta y facilmente
manipulable por el mismo narrador.

Primer eje tematico: La ficcion del archivo

Cuando una novela biografica se centra en algin “gran personaje” (entendiendo
por eso, con Lukacs y Lackey, alguien cuya vida se relaciona con un hecho que impact6 a
un grupo social determinado), la experiencia de lectura la dirige la relacion referencial que
tiene el lector con el sujeto en cuestion dentro del contexto de una historia nacional. Una
relacion que se afirma a través del soporte que le brinda un archivo creado en torno a este
personaje y formado por documentos oficiales, testimonios publicados, papeles
personales, etc. Sin embargo, cuando se trata de novelas biograficas sobre sujetos menos
conocidos, la relaciéon referencial que debe conectar la narracién con una “verdad
historica™ necesita utilizar al archivo de otra manera. Es decir, cuando no se encuentran
en ¢l los materiales que tradicionalmente se emplean para hilar la vida y los logros de un
personaje, el archivo ofrece otras posibilidades. Asi, una de las formas de usarlo es
apuntando hacia lo que no esta, lo que hasta el momento se ha considerado secundario,
o lo que otros han ignorado. También puede emplearse para brindar soporte al
reconocimiento, por parte del lector, de un acontecimiento histérico/cultural celebrado,
pero del cual se ignora la participacion del sujeto biogratiado. Otro manejo se da a través
de la familiaridad que tenga el lector con la época en la que el personaje vivio. Es decir, el
texto biografico (ficcional o no) debe enganchar al o a la protagonista a la historia que ha
construido el archivo ya sea para reforzarla o para cuestionarla porque sin una base de
familiaridad con dicha historia (por precaria que sea), la experiencia de lectura entrarfa
completamente en el ambito de la ficcion.

Al llegar aqui, vale la pena recordar que Jacques Derrida resalté que la accion de
preservar los objetos que constituyen la memoria histérica es una condicionada por las
distintas tecnologfas de seleccion, transmision, reproduccién y almacenamiento que
producen los diferentes tipos de conocimientos (17). Derrida, en Mal de archivo, dialoga
con los postulados de Michel Foucault quien antes de él, en La argueologia del saber habia
estipulado que el archivo es ante todo “laley de lo que puede ser dicho” ya que se presenta
como el sistema que dirige “la aparicién de los enunciados como acontecimientos
singulares” (Foucault 169). Para ambos filésofos la nocién que ha prevalecido del archivo
en la historia es la de un registro ordenador y verificador del pasado. Sin embargo, con el
transcurrir del tiempo, la nocién del archivo pasé a funcionar como una metafora que no
solamente valoran las humanidades y las ciencias sociales -aun cuando se la mire con
cierto escepticismo-, sino también una que es favorecida por las ciencias digitales. Muchos
afios después de Foucault y Derrida, Wolfang Ernst desde la perspectiva de los estudios
de los medios digitales, y siguiendo las pautas de los filésofos franceses, afirma que la idea
del archivo funciona como el tnico punto de referencia estable con que cuenta el pasado
y eso es lo que explica su persistente vigencia (Ernst 96). Con todo, desde la ficcion
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literaria, la relacién con las teorias del archivo se enfoca en una discusioén en la que la
novela se posiciona como el espacio en el cual se cuestionan las capacidades productoras
de verdad y realidad que se le atribuyen al archivo.

En el caso de Cadiver exquisito esos cuestionamientos se tornan insalvables
principalmente porque el anclarse a la referencialidad histérica necesaria para llegar a un
publico general se presenta como una maniobra dificil de lograr. La novela opera sobre
un fondo arenoso que pone en peligro el éxito de esta maniobra porque la conexion entre
el mundo representado y la memoria histérica nacional es muy débil ya que las huellas
que dejo su protagonista solo las estima un circulo selecto. Y aunque no se puede decir
que Hesnor Rivera fuera un personaje desconocido, ya que mientras vivié goz6 de fama
literaria en Venezuela, su vida publica al estar confinada al ambito cultural lo ubica, en el
mejor de los casos, en los margenes mas reconditos de la memoria histérica del pafs. Todo
ello aunado al hecho de que se trata de un poeta de provincia, situacién precaria que Luis
Perozo Cervantes reconoce a propésito del destino de la obra no solo de Hesnor Rivera
sino en general de los autores del interior del pais:

La critica literaria del nuevo milenio en Venezuela tiene el reto de
enmendar las injusticias centralistas, los velamientos politicos y la
discriminacién cometidas, reconstruyendo las categorias literarias
venezolanas y regionales desde un estudio sesudo y bien documentado del
extenso inventario de autores que han visto luz en el clima de desamparo
y oscuridad que implica el oficio de escritor en la mal llamada provincia
(Perozo Cervantes).

Como victima de esta realidad, los trazos de la existencia de Hesnor Rivera se conectan
con un archivo muy particular, uno que solo conocen, manejan y comparten los lectores
de poesia en Venezuela.

Cabria entonces la pregunta de porqué escribir sobre Rivera. El propio narrador
dice de su empresa que es “una historia que nadie me ha pedido y que probablemente
pase por debajo de la mesa” (121). Pero dejando a un lado la modestia del narrador, la
respuesta mas obvia serfa porque la calidad de la poesia que dejé Rivera merece que su
obra se siga leyendo. De hecho, el propio autor ha calificado a Hesnor Rivera como “el
mas grande poeta que [los venezolanos] hemos tenido en la segunda fase del siglo XX”
(Villasmil). Valmore Mufioz Arteaga sefiala que: “En algin tiempo su obra fue muy
manoseada por los profesores y estudiantes de la Escuela de Letras de LUZ [La
Universidad del Zulia]. Sin embargo, y cosa que realmente no deberfa sorprender a nadie,
esa misma obra es desconocida, casi en su totalidad, por las nuevas generaciones” (Mufioz
Arteaga “Tres apuntes”). Sin duda alguna, de la contribucién de Rivera al acervo cultural
del pais es subscriptora su obra. Pero una cosa es contribuir y otra que se reconozca la
contribucion ya que del reconocimiento se desprende la permanencia de su poesfa. El
texto de Olivar se encarga de resaltar el hecho de que ese acervo cultural solo puede
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sostenerse desde la voluntad y la capacidad de construir un archivo que imponga su
autoridad en la construccién de la memoria historica y cultural de una colectividad.

El narrador hace un esbozo de la vida de Hesnor Rivera. Se le presentan al lector
el momento en que Rivera decidié hacerse poeta, el viaje por tierra a Chile donde conocié
a los miembros del grupo surrealista Mandragora, el regreso a su tierra y la formacion del
grupo poético Apocalipsis (1955-1958), su viaje a Colombia y su cercana relaciéon con el
poeta Juan Sanchez Peldez (Venezuela 1922-2003). Se destaca su labor de 29 afios (1958-
1987) en el diatio Panorama, el principal periédico del estado Zulia.* Alli fue redactor,
secretario de redaccion y finalmente subdirector (entre esos aflos se inserta una estadia en
Europa). La novela menciona su alcoholismo y finalmente se cierra la historia con la
muerte del poeta en el afio 2000. Se trata de una narracion cuya linealidad la rompen las
intervenciones del narrador. Estas van desde divagaciones sobre su vida personal,
reflexiones en torno a como rescatar la memoria de una persona, hasta el cuestionamiento
del papel que juega la prensa en la construccion de la memoria colectiva de un pafs.

El desarrollo como personaje de Hesnor Rivera responde cronolégicamente a la
vida del poeta. Sin embargo, llama la atenciéon que ese recuento biografico omita las
conexiones mas obvias con el contexto histérico nacional. En 1928, afio de nacimiento
de Rivera, la dictadura de Juan Vicente Gomez (1899-1935) descansaba cémoda en el
poder. El poeta vivio los intentos por instaurar una democracia que volvié a desaparecer
con la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1945-1958) y fue testigo de cuarenta afios de
vida democratica ininterrumpida en el pafs. La novela, al ignorar completamente el
contexto historico, elimina as{ toda referencialidad con las diferentes realidades politicas
de la Venezuela del siglo XX que obviamente influyeron en el poeta y periodista.
Especialmente si se tiene en cuenta que Hesnor Rivera escribié poemas en los que nombra
la realidad venezolana y, en particular, la zuliana. Igualmente, la novela desconoce el
presente desde donde escribe el narrador el cual, a partir de la llegada de Hugo Chavez y
el chavismo como fuerza politica gobernante, ha representado un cambio radical en la
vida de los venezolanos. La lectura pone en claro que esta descontextualizacion sirve para
dejar en evidencia la condicién manipulable del registro material sobre el que descansa la
biografia de Rivera.

Entre las principales fuentes de informacion que utiliza el narrador se encuentran
articulos aparecidos en el diario Panorama. Estas fuentes, en teorfa, ayudan a situar en un
determinado contexto historico la realidad en la que se desarroll6 la vida de Rivera. Sin
embargo, son articulos que, como el propio narrador sugiere, parecen inventados. Destaca
principalmente la crénica que describe las consecuencias del terremoto de El Tocuyo, uno
de los mas destructivos del siglo XX en Venezuela. Hesnor Rivera deja su casa para iniciar
su aventura en Chile el mismo dia del sismo. Indica el narrador que: “La crénica

#LLa crisis econémica en Venezuela hizo que la versién impresa del diario fundado en 1914 dejara
de aparecer en el afio 2019. Ahora el periddico solo cuenta con presencia en la red.

Cincinnati Romance Review 48 (Spring 2020): 55-68



BIOGRAFIA, FICCION Y ARCHIVO EN CADAVER EXQUISITO DE NORBERTO JOSE OLIVAR 61

periodistica consultada dejaria boquiabierto al més escéptico” (17). Esta habla de personas
que por el panico reaccionaron disparandose a la cabeza, empapandose de kerosene y
prendiéndose fuego, automéviles saliendo despavoridos y arrollando gente en su camino,
bolas rojas de fuego cayendo sobre el Lago de Maracaibo y hasta el cura del convento
“sali6 con una biblia gigante en las manos y ley6é a gritos un mensaje del libro del
Apocalipsis” (19). Termina el narrador haciendo referencia a la nota diciendo: “Cualquiera
pensaria que esto lo invento. Los incrédulos pueden verificarlo en los reportes de prensa
del viernes 4 de agosto de ese afio. En el caso de Panorama, 1a nota fue redactada por el
venerable reportero Juan Vené” (19). Como intuyendo que el lector se mantendra
incrédulo, incluye una foto de la pagina del periddico cuya autenticidad es irrebatible (20).5
Para muchos lectores, es dificil reconocer las referencias a acontecimientos que, con un
manifiesto énfasis en la especificidad local, enmarca la vida del personaje. El narrador
desestima las licencias que le ofrece la ficcién para darle prevalencia a un tipo de registro
histérico que no necesariamente ayuda al lector (al menos al no zuliano) a reconocer el
momento en que vivié el personaje.

Asumiendo la estricta ética del bidgrafo, el narrador sefiala siempre quién es la
persona que ofrece el testimonio cuando la informacién proviene de alguna conversacién
con contemporaneos del poeta. Inclusive, cuando no puede hacetlo, se asegura de decirlo.
En una oportunidad confiesa el narrador que: “Me gustaria decir que lo anterior es una
licencia de novelista, pero no es asi. La fuente, una distinguida dama ligada al mundo
cultural y universitario, que ha exigido el mas riguroso anonimato...” (53). Igualmente,
cuando el narrador parafrasea alguna fuente informa inmediatamente:

También debo decir que he modificado en forma y fondo, parte de lo
dicho por Hesnor Rivera, solo por cuestiéon de fluidez y concision, rara
vez por conveniencia. Quizas esto rompa la ilusién novelesca y el lector
recuerde que esta en una novela, hasta podria percatarse de la extrana
relacion entre el autor y el narrador, pero ni modo, este relato lo requiere
como parte de su cuerpo comprobatorio (41)¢.

LLo mismo ocurre cuando narra la llegada de platillos voladores a Maracaibo, suceso al que
se dedica buena parte de la novela. Sélo que esta vez, Rivera era quien estaba a cargo del
absurdo reportaje.

5> El narrador conecta ese episodio con el poema “Apocalipsis,” texto que, aunque no se escribié
con la intencién de ser un manifiesto poético, terminé siendo la carta de presentacioén del grupo del mismo
nombre que fundara Rivera. Los otros poetas miembros de Apocalipsis fueron: Régulo Villegas (1931-
2001), Alfredo Afiez Medina (1938-1993), Ricardo Hernandez Ibarra (1937-2016), Néstor Leal (1936), Miy6
Vestrini (1938-1991), Laurencio Sanchez Palomares (1929-1967), Ignacio de la Cruz (1926-2001), César
David Rincén (1938-1992) y Atilio Storey Richardson (1937-1991) (Osorio Amoretti 166).

¢ El narrador se refiere a lo dicho por el poeta en el corto-documental “Poeta de la palabra en
libertad” que hiciera el cineasta venezolano Ivork Cordido.
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Bajo la conviccion de que en el estado Zulia “si no salia en Panorama, no existia”
(74), el personaje no solo manipula la informacién que le llega a sus conciudadanos, y
hace de la llegada de “los marcianos” todo un acontecimiento, también es el lema que le
permite modelar la historia que de si mismo dejara impresa en las paginas del periédico.
El director del diario le abre las puertas a la inventiva de Hesnor cuando le explica:

La gente no abre un periddico. La gente abre una patria, un estado, una
ciudad, por eso despiertan buscando los diarios, necesitan asegurarse de
que el pais esta alli con ellos adentro. Lo verifican con solo pasar unas
paginas... Nada tiene que ver, mi estimado Hesnor, con lo verdadero o
lo falso. En otras palabras, tenemos que ordenar la vida a la gente, hacer
sus biograffas (82).

Por esta razon, el material que sustenta la investigacion sobre la vida del poeta, en
ocasiones lo describe el narrador tan cercano a la ficciéon que resulta increible. De alli la
necesidad de referir las fuentes e incluso incluir fotografias de las paginas del periédico
para mostrar que la ficcién y la historia pueden ser intercambiables.” Tanto asi, que el
descubrimiento que hace el narrador es que el propio Rivera se vale de su posicion en el
diario para dejar un récord embellecido de su fama literaria: “Mi personaje, Hesnor, utiliz6é
su cargo en el periddico para hacerse continua y enfermiza propaganda, construir su
leyenda, hacer que la gente lo viera tal como habia imaginado en sus estrafalarios delirios”
(125). Si bien Hesnor Rivera dejé un mapa de su vida literaria para futuros bidgrafos, la
investigaciéon que va haciendo el narrador sobre la vida del poeta pone en evidencia la
condiciéon manipulable de las fuentes. Ese es su hallazgo y, como buen investigador,
quiere dejar constancia de ello. Pero entonces ¢por qué la insistencia en llamar novela al
texto que va escribiendo?

El narrador de Caddver exquisito pareciera asumir como el motivo de su texto la
definicion de la biografia que hacia Roland Barthes, quien la concebia como una novela
que no se atrevia a decir su nombre (Barthes 249). Aunque el narrador define su texto
como ficciéon porque descubre que la imagen que el propio Rivera dejé de si mismo esta
manipulada, el narrador entiende que ¢l y su historia no son sino meros instrumentos del
archivo que dejé preparado Rivera. Esto se evidencia cuando habla de la construcciéon

7 En la novela hay un uso constante de fotos del periédico para demostrar que la fuente existe a
pesar de lo descabellada que pueda ser. Igualmente, hay fotos de Hesnor Rivera que cumplen el papel de
garantizar la fidelidad de las descripciones que ofrece el narrador. Se incluyen, ademas, fotos de dibujos de
los platillos voladores que hicieron algunos testigos del evento (aunque no queda del todo claro si se
publicaron en el periédico o no). Olivar combina la intencién probatoria del narrador con lo que Fabien
Arribert-Narce destaca con respecto al uso de fotos en textos, éstas “can introduce into the space of the
text a dense block attracting the gaze of the reader/spectator, stopping, or hindering the linear textual
progression. Their status as indexical icons (that is to say, as pictures produced by a direct recording of
reality) particularizes the way they interweave with texts. They can fix the spectator’s attention; fascinate
him or her like no other images such a paintings or drawings” (53).
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que de su propia leyenda hiciera el poeta. El narrador se asegura de que el lector sepa que
su “novela” sobre Rivera no tiene mucho de ficcion: “Verifiquemos, a continuacién, esto
que escribo, mencionando unas pocas de cientos de apariciones que se autoedité en
Panorama” (125) y a continuacion transcribe una larga lista de titulos de noticias sobre el
poeta con las cuales éste marcé los hitos de su fama literaria.

La manipulacién que del archivo de su propia vida literaria dejé Rivera preparado
para la posteridad, obliga al narrador a revelar una “verdad” sobre el personaje que de
alguna forma apoya el proyecto que para si mismo elaboré el poeta. En otras palabras, en
el momento en que el narrador utiliza la categoria “novela” para referirse a la biografia
que va escribiendo, fortalece la imagen que Rivera se esforzé en dejar para el futuro
porque, si la versiéon que hace el narrador de Rivera es ficcion, la falsa que de si mismo
dejara el poeta es real. Eso no quiere decir que el narrador no sea consciente de que se
mueve en un ambito incierto. Por eso, al reflexionar en torno al texto que escribe sefiala:
“tergiversar la memoria es una pulsién presente en todas las literaturas, si es que existen
varias literaturas. Es cosa natural a la condicion humana y cualquier método de
almacenamiento es distorsionador en si mismo” (129). Mas adelante apunta: “el suefio de
la fuente es una quimera. Escribo esto porque me afloran remordimientos al pensar que
puedo estar deformando a Hesnor Rivera como a todos los que han intervenido a lo largo
de la trama” (129).

La narracion prefabricada que Hesnor Rivera dejé de su vida con la ayuda de la
prensa local le garantizé un espacio en la historia literaria venezolana. Como expresa el
narrador, el poeta “habia dejado su maquinaria publicitaria bien engranada, asegurandose
una cobertura privilegiada de su biografia hasta el dia de su muerte, el 17 de octubre de
20007 (128). Para el narrador, esos articulos y resefias son una fuente histérica maquillada
que lo obliga a, paraddjicamente, intentar presentar una verdad sobre el poeta desde el
espacio de la ficcién. El conflicto que vive el narrador es enfrentarse con la ficcion
autobiografica que el poeta construyo. Si el propio Rivera dejé su vida literaria bien
armada en las paginas de Panorama, controlando el discurso que sobre si recrearfan quienes
vinieran después, el narrador, al descubrir la verdad no puede sino presentarlo como
ficcion. La version que de Hesnor Rivera ha prevalecido en la historiografia venezolana
es la que ¢él dejo dispuesta en las paginas del periédico; engrandecido, admirado, unico. El
narrador, al desenmascararlo, pone sobre el tapete el caracter modelable del récord
histérico.

Segundo eje tematico: El archivo de la ficcion

El segundo eje tematico de la novela, el del caracter metaficcional, busca resaltar
la problematica de no poder capturar realmente la vida de Hesnor Rivera ain cuando el
propio poeta dej6 el mapa marcado. A partir de una trama que desde el presente escudrifa
en el pasado, la novela no puede eludir problematizar a un tiempo tanto sus convenciones
como las de la biograffa. Por una parte, demuestra que el récord material es de poca
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tiabilidad dado que fue manipulado por el propio sujeto de la biografia. Por otra, al hacer
del proceso de la escritura el tema de la novela, Olivar presenta a un personaje narrador
que, si bien escribe una ficcion, debe partir de la “verdadera” historia de su personaje.
Para ello necesita indagar en testimonios orales, notas de prensa del periédico de provincia
del que Rivera fue editor, introducciones a antologfas poéticas y prélogos a poemarios de
poca circulacién en su época (y hoy en dia practicamente desaparecidos) que descubren
la imposibilidad de aprehender la vida de otra persona y la complejidad de refutar la
imagen que para la posteridad esa persona cred de si misma. Caddver exquisito en ese
sentido se convierte, desde una supuesta ficciéon, en una reflexion en torno al arte de la
biograffa.8 En la intencién de rescatar una voz casi olvidada (no solo por el paso del
tiempo sino principalmente por miopes politicas educativas y por lo que en Venezuela
significa ser un de poeta de provincia), Cadaver exquisito desplaza la representacion para
enfocarse en la reconstruccion biografica.

Hace ya algunos afos, Linda Hutcheon acufié el término “metaficcion
historiografica” para referirse a ese tipo de novela que incluye comentarios sobre los
problemas relacionados a la escritura de la historia (6). Recientemente, Ansgar Ninning
ha aplicado el término al caso especifico de la novela biografica. Para Ninning, la
caracteristica definitoria de este tipo de texto la constituye el hecho de que el elemento
ficcional problematiza y cuestiona todo lo relacionado con las ideas de la representacion
no ficcional de la escritura de vidas (367). En el caracter metaficcional de Caddver exquisito
es evidente que los problemas que surgen al descubrir que la imagen que de un sujeto
sostiene la memoria cultural se presentan como una ficciéon. Sobre todo, alguien como
Hesnor Rivera a quien Valmore Mufioz Arteaga califica como: “uno de esos hombres
hechos de literatura con los cuales uno no sabia dénde terminaba la realidad y comenzaba
la ficcion” (Mufioz Arteaga “Caddver...”).

Caddver exquisito, al girar alrededor del proceso reconstructor del pasado de un
sujeto que, en su condicién de poeta, tuvo un impacto distinto en el acontecer nacional,
entra en teoria en la categorfa de textos que buscan destacar la vida de alguien desplazado
por la historia. Como se menciond, la obra poética de Rivera, lamentablemente, cuenta
con pocas reediciones en Venezuela y, cuando se han hecho, el tiraje ha sido minimo.
Tampoco su obra ha tenido distribucion fuera de Venezuela. Eso hace de Hesnor Rivera
un personaje poco conocido y le da pie al narrador a continuamente jugar con la
historicidad de su texto: “Yo no espero que crean, al fin y al cabo, esto no es mas que una
novela” (20). Del mismo modo, y a lo largo de la novela, el narrador repetidamente se
refiere a Hesnor Rivera como “mi personaje,” para que el lector no olvide la condicién
ficcional del texto. Aunque la insistencia en lo ficcional es constante, el texto se presenta
como el constructor de un archivo que busca de algin modo paliar la carencia de una

8 El propio Olivar sefial6 sobre su novela: “Tengo la sospecha de que he escrito un ensayo que
patece una novela, o quizds una novela que se la da de ensayo, pero estas imprecisiones territoriales ayudan
a pintar mejor a un individuo tan extrafio y exético como el poeta Hesnor Rivera” (Olivar “Apostillas”).
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“verdad comprobable” sobre Rivera. De este modo, el propio narrador bautiza su
empresa como una “docuficcion” (306).

Caddver exquisito se sostiene sobre los pilares de una contradiccion que es el tema
central de la novela: es el unico texto escrito de caracter biografico que, hasta el momento,
y a pesar del elemento ficcional, se ha dedicado a la vida de Hesnor Rivera. Queda claro
que el autor reconoce que la escritura de la historia es una representaciéon de alguna
version y que, por lo tanto, como dijera Hayden White, no puede eximir de su esencia al
elemento ficcional (66). Caddver exquisito apela al archivo, a la materialidad del récord
histérico para desde alli, paraddjicamente, exaltar su condicion ficcional. Se trata asi de
una novela que cuestiona al mismo tiempo que ratifica el valor del archivo como garante
de la memoria historica. Es por ello que las fuentes de informacion siempre las ofrece el
narrador de forma incompleta pero facilmente verificable, como si se tratara de una
concesion con la biografia académica. De esta forma, a pesar de que no se ofrece una
bibliograffa, si se nombran prélogos de poemarios y antologias, cortos cinematograficos
dedicados a Rivera, personajes reales del ambito cultural venezolano que lo conocieron y
que escribieron sobre él. Asi, en el acto de recopilar datos y de nombrar sus fuentes, el
narrador va armando el archivo.

En Caddver exquisito la responsabilidad de crear un archivo que garantice la
veracidad de la existencia del personaje cae en manos del narrador y éste, haciendo uso
de la autoficcién, sigue las pistas de un sujeto que, gracias a su fe en el valor del récord
histérico, o por su fetiche en el archivo como afirmarfa Dominick LaCapra, deja en ella
el mapa de su vida profesional con la certeza de una futura reconstruccién.’ La novela
cuestiona las bases sobre las que se sostiene el discurso biografico tradicional y de ello es
un indicio el propio titulo de la novela.l? Fste es menos una alusién al movimiento
poético al cual pertenecié Rivera que una metafora de la nocién misma de archivo. El
titulo de la novela refiere principalmente a la manera en la cual el narrador cuenta la
historia del poeta y del material del cual se basa para hacerlo. Ese material que va a dar la
condicion veridica a la narracién poco tiene que ver con la vida del poeta y mucho con su
habilidad para manipular la informacién. Aunque se conserva una linea cronolégica, la
seleccion de informacion, la forma de presentatla, la condicién metaficcional que define
la participacion del narrador como lector de la poesia de Rivera y como escritor de una
biografia que se asume como ficcional, se convierte en la razén de ser de la novela. Es un
texto que, en palabras del propio narrador, es “una especie de “cadaver exquisito” sobre
Hesnor” (109). Y mas adelante insiste en que es “un relato de por si extrafio,

® Dominick LaCapra advierte sobre fetichizar el valor del archivo y ver en él el pasado y no un
simple dep6sito de huellas del pasado que solo permite al historiador deducir, pero no saber, qué y coémo
fue ese ayer (344).

10 Recordemos que los surrealistas llamaban cadaver exquisito a un tipo de poema creado en
colaboracion en el cual cada participante escribe un verso en secuencia sin saber lo que se ha escrito antes
ni después.
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precariamente novelado, infestado de vagas disertaciones, de minimas ficciones, de
fragmentos torpes” (113).

La complejidad estructural de la novela, ademas de poner en evidencia el juego
metaficcional que sostiene al texto, es una respuesta a como se recuenta la vida de un
individuo. El narrador reconoce que su intento por reconstruir una vida esta signado por
el fracaso y asf lo deja claro cuando parafrasea uno de los epigrafes que enmarcan novela:
“Recuerdo uno de los epigrafes que abre esta novela, de Antonio Tabucchi, afirmando
que la vida, el sentido de la vida, es una incognita imposible de biografiar” (125). Caddver
exquisito, desde la consciencia autorreflexiva y autoficcional del narrador, descubre que el
récord historico que fija lo biografico a la inobjetable verdad del archivo es irrelevante
para apreciar la poesfa de Hesnor Rivera aunque imprescindible para conferitle su
condicion histérica. En el “Apéndice superfluo del autor” al final de la novela, el narrador
revela:

Partiendo del canon tradicional de la novela histérica, especificamente
cuando diferencia entre fidelidad y autenticidad, advertimos, con cierto
estupor, que algunos hechos han sido removidos de sus cronologias,
algunos personajes de sus biograffas, pero tal conmutacién ilumina,
créanme, las escurridizas y fragmentarias propiedades de la verdad
historica. (150)

Caddver exquisito, es asi un texto que apela a la ficcion para escribir historia. Un texto que
mas que contar la vida de Hesnor Rivera o las dificultades que tiene el narrador para
descubrir quién era en realidad el poeta, pone al descubierto la jugada magistral de Rivera.
Este se asegur6é de que los bidgrafos que vinieran a hurgar en su vida no gozaran de
demasiadas libertades para deformar la imagen que se habia esforzado tanto en dejar para
la posteridad. Rivera construy6 su archivo porque pensaba en dicho archivo como el
garante imprescindible del “contenido veridico” que requeriria la historia que cre6 sobre
sf mismo. Al narrador, por su parte, se le hace imposible no apelar a la autoridad de dicho
archivo por mas manipulado que este haya sido. Es ese archivo el que da fe de vida de
uno de los poetas mas importantes de la Venezuela del siglo XXy, en cualquier recuento

de la vida del poeta, su presencia perpetuamente se sentira, “como la tos siempre antigua
del fantasma” (Rivera 37).
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