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Resumen: La novela biográfica, como subgénero de la histórica y con su foco en el individuo, cuestiona 
de forma particular la idea del archivo como garante de la memoria histórica colectiva. Cuando se trata de 
personajes ignorados por dicho archivo, la función que éste tradicionalmente cumple se ve comprometida 
ya que la condición histórica de ese sujeto solo el archivo la puede validar. En ese cruce de caminos, Cadáver 
exquisito (2010) del novelista venezolano Norberto José Olivar plantea cómo desde el ámbito de la ficción 
se construye el archivo necesario para darle al poeta surrealista Hesnor Rivera (1928-2000) la condición 
histórica que el archivo oficial le arrebató. Al mismo tiempo, la novela enfatiza la condición manipulable 
del archivo a la hora de querer recrear la vida de otra persona.  
 
Palabras clave: Novela biográfica – Novela histórica – Biografía – Archivo – Autoficción – Hesnor Rivera 
– Norberto José Olivar – Novela venezolana.  

 
 

 n el campo de los estudios literarios latinoamericanos, la “nueva novela 
histórica” aparece durante el último cuarto del siglo XX y desde entonces no 
ha cesado de reinventarse. Se caracteriza principalmente por una patente 
desconfianza hacia la noción del archivo y sus manejos; es decir, hacia la 

forma en que las historias oficiales crean y modelan las memorias colectivas. Ese recelo 
hacia el archivo se manifiesta en un continuo esfuerzo por romper silencios, por 
reconocer lo antiheroico y lo antiépico y, sobre todo, por asumir la falibilidad de las 
fuentes (Pons 30). Dentro del amplio espectro de ficciones que constituyen la mencionada 
nueva novela histórica, la novela biográfica, a pesar de su enfoque exclusivo en el 
individuo, ofrece una oportunidad particular de cuestionar la noción del archivo como 
constructor y garante de la memoria colectiva.1 Una paradoja que se explica por el hecho 

                                                 
1 La novela biográfica en el continente ha sido atendida por algunos de los nombres más 

importantes del canon. Algunos ejemplos son: El general en su laberinto (1989) de Gabriel García Márquez 
sobre los últimos días del El Libertador Simón Bolívar, El tiempo de las mariposas (1994) de Julia Álvarez 
sobre las hermanas Mirabal quienes fueron víctimas de la dictadura de Rafael Trujillo en la República 
Dominicana y La fiesta del chivo (2000) de Mario Vargas Llosa igualmente centrada en Trujillo. También vale 
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de que la biografía es un instrumento conector de los miembros de una comunidad y un 
artefacto transmisor de los modos de una determinada herencia cultural (Hamilton 9).  

George Lukács en The Historical Novel manifestó un claro menosprecio hacia la 
“forma biográfica” de la novela histórica. Para el teórico marxista las vidas de “los grandes 
personajes” solo valen la pena de ser contadas en la medida en que los elementos socio-
históricos que modelaron la existencia de dichos personajes ayuden al lector a entender 
su propio presente (Lukács 311). Más recientemente, Michael Lackey ha sostenido que el 
sujeto protagonista de la ficción biográfica, desde su posición con respecto del discurso 
de la historia, funciona como un símbolo que, además de recuperar la experiencia de vida 
de un individuo, puede simultáneamente representar personas de otros tiempos y lugares 
(10). Visto entonces de esta manera, el aspecto individualista de la novela biográfica se 
difumina. Las posturas de Lackey y de Lukács coinciden, sin embargo, en que la condición 
histórica del sujeto biográfico la define el impacto que éste haya tenido en una comunidad. 
Un impacto que, desde el punto de vista de la novela biográfica, se mide a partir de la 
función referencial que proporciona el archivo como validador de la existencia del 
personaje, del acontecimiento en el que éste participó o de la época en que vivió. De no 
darse esa referencialidad, el carácter biográfico desaparece y el personaje pierde su 
condición histórica y pasa a leerse como un mero producto de la inventiva del autor. 

En el caso venezolano, la trayectoria de la novela histórica ha sido larga y fructífera 
y en las últimas décadas, como señala Patricia Valladares-Ruiz, “las revisiones del pasado 
han saciado -y continúan haciéndolo- las demandas de un público que busca las causas de 
la actual coyuntura política en la historia nacional” (121). Quizás en ello resida el poco 
interés por la veta biográfica. Sin embargo, Cadáver exquisito (2010) del venezolano 
Norberto José Olivar (Maracaibo, 1964) experimenta con dicha veta para desde allí 
desvelar la intrínseca relación entre el archivo que da fe del impacto del sujeto biografiado 
en su sociedad y la ficción.2  

Cadáver exquisito, finalista del Premio Internacional de Novela “Rómulo Gallegos” 
en su edición del año 2011, narra, a grandes rasgos, la vida del poeta surrealista venezolano 
                                                 
la pena mencionar El pergamino de la seducción (2005) de Gioconda Belli sobre la reina castellana Juana, mejor 
conocida como Juana la loca.   

2 Norberto José Olivar es uno de los narradores venezolanos más importantes del momento. 
Algunas de sus publicaciones más relevantes son: Un vampiro en Maracaibo (2008) que mereció en Venezuela 
el Premio de la Crítica en su primera edición en el año 2008 y el Premio Municipal de Novela en el año 
2010. También en 2011 obtuvo el VI Premio Internacional de Relato de Radio Exterior de España con 
«Odio a las iguanas», incluido en la antología El hombre que se ríe de todo. En 2012 fue finalista del premio 
internacional de cuento Juan Rulfo con «El hombre de los seis espíritus». En el 2013 publica El polvo de los 
muertos y en el 2015 El fantasma de la Caballero con el sello Alfaguara. La película El vampiro del lago (2018), 
dirigida por Carl Zitelmann, es la adaptación cinematográfica de su novela Un vampiro en Maracaibo. 
 Cadáver exquisito apareció por primera vez bajo el sello editorial Alfaguara. En el año 2017, aparece 
una tercera edición, corregida, con la editorial venezolana independiente Pila 21. Las citas de este trabajo 
pertenecen a esta última edición. 
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Hesnor Rivera (Maracaibo, Estado Zulia, 1928-2000).  Rivera fue un poeta que, aunque 
es valorado por el reducido universo de lectores de poesía en Venezuela, es prácticamente 
desconocido fuera del marco de las letras del país. Esto hace que la novela se esfuerce en 
presentar fuentes que validen la condición histórica del personaje. Es decir, crea un 
archivo cuya función referencial, por tratarse de recrear un personaje poco conocido, se 
presenta como imprescindible. Cadáver exquisito es, como se discute en este trabajo, un 
ejemplo interesante de novela biográfica en el que se resalta la fragilidad del archivo como 
fundador de la oficialidad de la historia.  

Como se señaló anteriormente, la novela histórica venezolana de corte biográfico 
ha tenido pocos exponentes. Y mucho menos los ha tenido la que se ocupa de personajes 
cuyo impacto en el devenir social no se mide en términos heroicos sino por sus aportes 
al acervo cultural del país. Sin embargo, hay algunos textos importantes que vale la pena 
mencionar como es el caso de Los incurables (2012) de Federico Vega. En esta novela, el 
personaje principal y narrador busca reconstruir la vida del pintor Armando Reverón 
(1889-1854) desde el propio material de archivo que sirve de garante a la posición 
principal que tiene el pintor venezolano en la historia de las artes plásticas en el país. Hay 
que mencionar también La tarea del testigo (2012) de Rubi Guerra texto en el que a pesar 
de que se recrean los últimos años del poeta José Antonio Ramos Sucre (1890-1930) 
nunca se dice que es sobre él.3 Estas novelas, incluyendo la de Olivar, abren las puertas a 
una temática importante de la novela histórica venezolana.  

El narrador de Cadáver exquisito, quien no revela su nombre pero que da suficientes 
pistas para asegurarle al lector que se está moviendo en los terrenos de la autoficción, está 
inmerso en el proceso de escribir una novela sobre el poeta marabino. A partir de la 
condición autoconsciente y autorreflexiva de la voz narrativa, se puede hablar de la 
presencia de dos ejes temáticos interdependientes desde los cuales Olivar problematiza el 
proceso de creación del personaje histórico. El primer eje, concierne a la vida del poeta y 
tiene que ver con los materiales y textos que ayudan al narrador a descubrir que, a pesar 
de que el archivo garantiza el contenido “verídico” que requiere el relato para ser 
considerado histórico, en todo archivo hay un componente de ficción. El segundo eje, de 
carácter metaficcional, se presenta como una reflexión en torno a la escritura de una 
biografía que necesita ampararse en la ficción para dejar en claro el papel que juega el 
archivo como avalador del pasado. Desde la base que brindan estos ejes temáticos, este 
trabajo examina cómo Olivar invierte la aproximación tradicional a la escritura de una 
vida al construir desde el espacio de la ficción un puente con un archivo capaz de certificar 
la existencia del poeta y el valor de su obra. Igualmente se discute cómo en el proceso de 
escribir sobre Rivera, el narrador se enfrenta a una noción de archivo que se supone valida 

                                                 
3 Aunque no se puede considerar una novela biográfica, también uno de los hilos de la trama de 

la novela The Night (2016) de Rodrigo Blanco Calderón gira al rededor de la vida del poeta Darío Lancini 
(1932-2010).  
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una historia que descubre como previamente manipulada por el poeta y fácilmente 
manipulable por el mismo narrador. 
 
Primer eje temático: La ficción del archivo 
 

Cuando una novela biográfica se centra en algún “gran personaje” (entendiendo 
por eso, con Lukács y Lackey, alguien cuya vida se relaciona con un hecho que impactó a 
un grupo social determinado), la experiencia de lectura la dirige la relación referencial que 
tiene el lector con el sujeto en cuestión dentro del contexto de una historia nacional. Una 
relación que se afirma a través del soporte que le brinda un archivo creado en torno a este 
personaje y formado por documentos oficiales, testimonios publicados, papeles 
personales, etc. Sin embargo, cuando se trata de novelas biográficas sobre sujetos menos 
conocidos, la relación referencial que debe conectar la narración con una “verdad 
histórica” necesita utilizar al archivo de otra manera. Es decir, cuando no se encuentran 
en él los materiales que tradicionalmente se emplean para hilar la vida y los logros de un 
personaje, el archivo ofrece otras posibilidades. Así, una de las formas de usarlo es 
apuntando hacia lo que no está, lo que hasta el momento se ha considerado secundario, 
o lo que otros han ignorado. También puede emplearse para brindar soporte al 
reconocimiento, por parte del lector, de un acontecimiento histórico/cultural celebrado, 
pero del cual se ignora la participación del sujeto biografiado. Otro manejo se da a través 
de la familiaridad que tenga el lector con la época en la que el personaje vivió. Es decir, el 
texto biográfico (ficcional o no) debe enganchar al o a la protagonista a la historia que ha 
construido el archivo ya sea para reforzarla o para cuestionarla porque sin una base de 
familiaridad con dicha historia (por precaria que sea), la experiencia de lectura entraría 
completamente en el ámbito de la ficción.  

Al llegar aquí, vale la pena recordar que Jacques Derrida resaltó que la acción de 
preservar los objetos que constituyen la memoria histórica es una condicionada por las 
distintas tecnologías de selección, transmisión, reproducción y almacenamiento que 
producen los diferentes tipos de conocimientos (17). Derrida, en Mal de archivo, dialoga 
con los postulados de Michel Foucault quien antes de él, en La arqueología del saber había 
estipulado que el archivo es ante todo “la ley de lo que puede ser dicho” ya que se presenta 
como el sistema que dirige “la aparición de los enunciados como acontecimientos 
singulares” (Foucault 169). Para ambos filósofos la noción que ha prevalecido del archivo 
en la historia es la de un registro ordenador y verificador del pasado. Sin embargo, con el 
transcurrir del tiempo, la noción del archivo pasó a funcionar como una metáfora que no 
solamente valoran las humanidades y las ciencias sociales -aun cuando se la mire con 
cierto escepticismo-, sino también una que es favorecida por las ciencias digitales. Muchos 
años después de Foucault y Derrida, Wolfang Ernst desde la perspectiva de los estudios 
de los medios digitales, y siguiendo las pautas de los filósofos franceses, afirma que la idea 
del archivo funciona como el único punto de referencia estable con que cuenta el pasado 
y eso es lo que explica su persistente vigencia (Ernst 96). Con todo, desde la ficción 
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literaria, la relación con las teorías del archivo se enfoca en una discusión en la que la 
novela se posiciona como el espacio en el cual se cuestionan las capacidades productoras 
de verdad y realidad que se le atribuyen al archivo.  

En el caso de Cadáver exquisito esos cuestionamientos se tornan insalvables 
principalmente porque el anclarse a la referencialidad histórica necesaria para llegar a un 
público general se presenta como una maniobra difícil de lograr. La novela opera sobre 
un fondo arenoso que pone en peligro el éxito de esta maniobra porque la conexión entre 
el mundo representado y la memoria histórica nacional es muy débil ya que las huellas 
que dejó su protagonista solo las estima un círculo selecto. Y aunque no se puede decir 
que Hesnor Rivera fuera un personaje desconocido, ya que mientras vivió gozó de fama 
literaria en Venezuela, su vida pública al estar confinada al ámbito cultural lo ubica, en el 
mejor de los casos, en los márgenes más recónditos de la memoria histórica del país. Todo 
ello aunado al hecho de que se trata de un poeta de provincia, situación precaria que Luis 
Perozo Cervantes reconoce a propósito del destino de la obra no solo de Hesnor Rivera 
sino en general de los autores del interior del país: 

 
La crítica literaria del nuevo milenio en Venezuela tiene el reto de 
enmendar las injusticias centralistas, los velamientos políticos y la 
discriminación cometidas, reconstruyendo las categorías literarias 
venezolanas y regionales desde un estudio sesudo y bien documentado del 
extenso inventario de autores que han visto luz en el clima de desamparo 
y oscuridad que implica el oficio de escritor en la mal llamada provincia 
(Perozo Cervantes). 

 
Como víctima de esta realidad, los trazos de la existencia de Hesnor Rivera se conectan 
con un archivo muy particular, uno que solo conocen, manejan y comparten los lectores 
de poesía en Venezuela.  

Cabría entonces la pregunta de porqué escribir sobre Rivera. El propio narrador 
dice de su empresa que es “una historia que nadie me ha pedido y que probablemente 
pase por debajo de la mesa” (121). Pero dejando a un lado la modestia del narrador, la 
respuesta más obvia sería porque la calidad de la poesía que dejó Rivera merece que su 
obra se siga leyendo. De hecho, el propio autor ha calificado a Hesnor Rivera como “el 
más grande poeta que [los venezolanos] hemos tenido en la segunda fase del siglo XX” 
(Villasmil). Valmore Muñoz Arteaga señala que: “En algún tiempo su obra fue muy 
manoseada por los profesores y estudiantes de la Escuela de Letras de LUZ [La 
Universidad del Zulia]. Sin embargo, y cosa que realmente no debería sorprender a nadie, 
esa misma obra es desconocida, casi en su totalidad, por las nuevas generaciones” (Muñoz 
Arteaga “Tres apuntes”). Sin duda alguna, de la contribución de Rivera al acervo cultural 
del país es subscriptora su obra. Pero una cosa es contribuir y otra que se reconozca la 
contribución ya que del reconocimiento se desprende la permanencia de su poesía. El 
texto de Olivar se encarga de resaltar el hecho de que ese acervo cultural solo puede 
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sostenerse desde la voluntad y la capacidad de construir un archivo que imponga su 
autoridad en la construcción de la memoria histórica y cultural de una colectividad. 

El narrador hace un esbozo de la vida de Hesnor Rivera. Se le presentan al lector 
el momento en que Rivera decidió hacerse poeta, el viaje por tierra a Chile donde conoció 
a los miembros del grupo surrealista Mandrágora, el regreso a su tierra y la formación del 
grupo poético Apocalipsis (1955–1958), su viaje a Colombia y su cercana relación con el 
poeta Juan Sánchez Peláez (Venezuela 1922-2003). Se destaca su labor de 29 años (1958-
1987) en el diario Panorama, el principal periódico del estado Zulia.4 Allí fue redactor, 
secretario de redacción y finalmente subdirector (entre esos años se inserta una estadía en 
Europa). La novela menciona su alcoholismo y finalmente se cierra la historia con la 
muerte del poeta en el año 2000. Se trata de una narración cuya linealidad la rompen las 
intervenciones del narrador. Éstas van desde divagaciones sobre su vida personal, 
reflexiones en torno a cómo rescatar la memoria de una persona, hasta el cuestionamiento 
del papel que juega la prensa en la construcción de la memoria colectiva de un país.  

El desarrollo como personaje de Hesnor Rivera responde cronológicamente a la 
vida del poeta. Sin embargo, llama la atención que ese recuento biográfico omita las 
conexiones más obvias con el contexto histórico nacional. En 1928, año de nacimiento 
de Rivera, la dictadura de Juan Vicente Gómez (1899-1935) descansaba cómoda en el 
poder. El poeta vivió los intentos por instaurar una democracia que volvió a desaparecer 
con la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1945-1958) y fue testigo de cuarenta años de 
vida democrática ininterrumpida en el país. La novela, al ignorar completamente el 
contexto histórico, elimina así toda referencialidad con las diferentes realidades políticas 
de la Venezuela del siglo XX que obviamente influyeron en el poeta y periodista. 
Especialmente si se tiene en cuenta que Hesnor Rivera escribió poemas en los que nombra 
la realidad venezolana y, en particular, la zuliana. Igualmente, la novela desconoce el 
presente desde donde escribe el narrador el cual, a partir de la llegada de Hugo Chávez y 
el chavismo como fuerza política gobernante, ha representado un cambio radical en la 
vida de los venezolanos. La lectura pone en claro que esta descontextualización sirve para 
dejar en evidencia la condición manipulable del registro material sobre el que descansa la 
biografía de Rivera.  

Entre las principales fuentes de información que utiliza el narrador se encuentran 
artículos aparecidos en el diario Panorama. Estas fuentes, en teoría, ayudan a situar en un 
determinado contexto histórico la realidad en la que se desarrolló la vida de Rivera. Sin 
embargo, son artículos que, como el propio narrador sugiere, parecen inventados. Destaca 
principalmente la crónica que describe las consecuencias del terremoto de El Tocuyo, uno 
de los más destructivos del siglo XX en Venezuela. Hesnor Rivera deja su casa para iniciar 
su aventura en Chile el mismo día del sismo. Indica el narrador que: “La crónica 
                                                 

4 La crisis económica en Venezuela hizo que la versión impresa del diario fundado en 1914 dejara 
de aparecer en el año 2019. Ahora el periódico solo cuenta con presencia en la red.  
 



BIOGRAFÍA, FICCIÓN Y ARCHIVO EN CADÁVER EXQUISITO DE NORBERTO JOSÉ OLIVAR 
 

Cincinnati Romance Review 48 (Spring 2020): 55-68 

61   

periodística consultada dejaría boquiabierto al más escéptico” (17). Ésta habla de personas 
que por el pánico reaccionaron disparándose a la cabeza, empapándose de kerosene y 
prendiéndose fuego, automóviles saliendo despavoridos y arrollando gente en su camino, 
bolas rojas de fuego cayendo sobre el Lago de Maracaibo y hasta el cura del convento 
“salió con una biblia gigante en las manos y leyó a gritos un mensaje del libro del 
Apocalipsis” (19). Termina el narrador haciendo referencia a la nota diciendo: “Cualquiera 
pensaría que esto lo invento. Los incrédulos pueden verificarlo en los reportes de prensa 
del viernes 4 de agosto de ese año. En el caso de Panorama, la nota fue redactada por el 
venerable reportero Juan Vené” (19). Como intuyendo que el lector se mantendrá 
incrédulo, incluye una foto de la página del periódico cuya autenticidad es irrebatible (20).5 
Para muchos lectores, es difícil reconocer las referencias a acontecimientos que, con un 
manifiesto énfasis en la especificidad local, enmarca la vida del personaje. El narrador 
desestima las licencias que le ofrece la ficción para darle prevalencia a un tipo de registro 
histórico que no necesariamente ayuda al lector (al menos al no zuliano) a reconocer el 
momento en que vivió el personaje.  

Asumiendo la estricta ética del biógrafo, el narrador señala siempre quién es la 
persona que ofrece el testimonio cuando la información proviene de alguna conversación 
con contemporáneos del poeta. Inclusive, cuando no puede hacerlo, se asegura de decirlo. 
En una oportunidad confiesa el narrador que: “Me gustaría decir que lo anterior es una 
licencia de novelista, pero no es así. La fuente, una distinguida dama ligada al mundo 
cultural y universitario, que ha exigido el más riguroso anonimato…” (53). Igualmente, 
cuando el narrador parafrasea alguna fuente informa inmediatamente:  

 
También debo decir que he modificado en forma y fondo, parte de lo 
dicho por Hesnor Rivera, solo por cuestión de fluidez y concisión, rara 
vez por conveniencia. Quizás esto rompa la ilusión novelesca y el lector 
recuerde que está en una novela, hasta podría percatarse de la extraña 
relación entre el autor y el narrador, pero ni modo, este relato lo requiere 
como parte de su cuerpo comprobatorio (41)6. 

   
Lo mismo ocurre cuando narra la llegada de platillos voladores a Maracaibo, suceso al que 
se dedica buena parte de la novela. Sólo que esta vez, Rivera era quien estaba a cargo del 
absurdo reportaje.  

                                                 
5 El narrador conecta ese episodio con el poema “Apocalipsis,” texto que, aunque no se escribió 

con la intención de ser un manifiesto poético, terminó siendo la carta de presentación del grupo del mismo 
nombre que fundara Rivera. Los otros poetas miembros de Apocalipsis fueron: Régulo Villegas (1931-
2001), Alfredo Áñez Medina (1938-1993), Ricardo Hernández Ibarra (1937-2016), Néstor Leal (1936), Miyó 
Vestrini (1938-1991), Laurencio Sánchez Palomares (1929-1967), Ignacio de la Cruz (1926-2001), César 
David Rincón (1938-1992) y Atilio Storey Richardson (1937-1991) (Osorio Amoretti 166). 

6 El narrador se refiere a lo dicho por el poeta en el corto-documental “Poeta de la palabra en 
libertad” que hiciera el cineasta venezolano Ivork Cordido. 
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Bajo la convicción de que en el estado Zulia “si no salía en Panorama, no existía” 
(74), el personaje no solo manipula la información que le llega a sus conciudadanos, y 
hace de la llegada de “los marcianos” todo un acontecimiento, también es el lema que le 
permite modelar la historia que de sí mismo dejará impresa en las páginas del periódico. 
El director del diario le abre las puertas a la inventiva de Hesnor cuando le explica:  

 
La gente no abre un periódico. La gente abre una patria, un estado, una 
ciudad, por eso despiertan buscando los diarios, necesitan asegurarse de 
que el país está allí con ellos adentro. Lo verifican con solo pasar unas 
páginas… Nada tiene que ver, mi estimado Hesnor, con lo verdadero o 
lo falso. En otras palabras, tenemos que ordenar la vida a la gente, hacer 
sus biografías (82).  

 
Por esta razón, el material que sustenta la investigación sobre la vida del poeta, en 
ocasiones lo describe el narrador tan cercano a la ficción que resulta increíble. De allí la 
necesidad de referir las fuentes e incluso incluir fotografías de las páginas del periódico 
para mostrar que la ficción y la historia pueden ser intercambiables.7 Tanto así, que el 
descubrimiento que hace el narrador es que el propio Rivera se vale de su posición en el 
diario para dejar un récord embellecido de su fama literaria: “Mi personaje, Hesnor, utilizó 
su cargo en el periódico para hacerse continua y enfermiza propaganda, construir su 
leyenda, hacer que la gente lo viera tal como había imaginado en sus estrafalarios delirios” 
(125). Si bien Hesnor Rivera dejó un mapa de su vida literaria para futuros biógrafos, la 
investigación que va haciendo el narrador sobre la vida del poeta pone en evidencia la 
condición manipulable de las fuentes. Ése es su hallazgo y, como buen investigador, 
quiere dejar constancia de ello. Pero entonces ¿por qué la insistencia en llamar novela al 
texto que va escribiendo? 

El narrador de Cadáver exquisito pareciera asumir como el motivo de su texto la 
definición de la biografía que hacía Roland Barthes, quien la concebía como una novela 
que no se atrevía a decir su nombre (Barthes 249). Aunque el narrador define su texto 
como ficción porque descubre que la imagen que el propio Rivera dejó de sí mismo está 
manipulada, el narrador entiende que él y su historia no son sino meros instrumentos del 
archivo que dejó preparado Rivera. Esto se evidencia cuando habla de la construcción 
                                                 

7 En la novela hay un uso constante de fotos del periódico para demostrar que la fuente existe a 
pesar de lo descabellada que pueda ser. Igualmente, hay fotos de Hesnor Rivera que cumplen el papel de 
garantizar la fidelidad de las descripciones que ofrece el narrador. Se incluyen, además, fotos de dibujos de 
los platillos voladores que hicieron algunos testigos del evento (aunque no queda del todo claro si se 
publicaron en el periódico o no). Olivar combina la intención probatoria del narrador con lo que Fabien 
Arribert-Narce destaca con respecto al uso de fotos en textos, éstas “can introduce into the space of the 
text a dense block attracting the gaze of the reader/spectator, stopping, or hindering the linear textual 
progression. Their status as indexical icons (that is to say, as pictures produced by a direct recording of 
reality) particularizes the way they interweave with texts. They can fix the spectator’s attention; fascinate 
him or her like no other images such a paintings or drawings” (53).  
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que de su propia leyenda hiciera el poeta. El narrador se asegura de que el lector sepa que 
su “novela” sobre Rivera no tiene mucho de ficción: “Verifiquemos, a continuación, esto 
que escribo, mencionando unas pocas de cientos de apariciones que se autoeditó en 
Panorama” (125) y a continuación transcribe una larga lista de títulos de noticias sobre el 
poeta con las cuales éste marcó los hitos de su fama literaria.  

La manipulación que del archivo de su propia vida literaria dejó Rivera preparado 
para la posteridad, obliga al narrador a revelar una “verdad” sobre el personaje que de 
alguna forma apoya el proyecto que para sí mismo elaboró el poeta. En otras palabras, en 
el momento en que el narrador utiliza la categoría “novela” para referirse a la biografía 
que va escribiendo, fortalece la imagen que Rivera se esforzó en dejar para el futuro 
porque, si la versión que hace el narrador de Rivera es ficción, la falsa que de sí mismo 
dejara el poeta es real. Eso no quiere decir que el narrador no sea consciente de que se 
mueve en un ámbito incierto. Por eso, al reflexionar en torno al texto que escribe señala: 
“tergiversar la memoria es una pulsión presente en todas las literaturas, si es que existen 
varias literaturas. Es cosa natural a la condición humana y cualquier método de 
almacenamiento es distorsionador en sí mismo” (129). Más adelante apunta: “el sueño de 
la fuente es una quimera. Escribo esto porque me afloran remordimientos al pensar que 
puedo estar deformando a Hesnor Rivera como a todos los que han intervenido a lo largo 
de la trama” (129).  

La narración prefabricada que Hesnor Rivera dejó de su vida con la ayuda de la 
prensa local le garantizó un espacio en la historia literaria venezolana. Como expresa el 
narrador, el poeta “había dejado su maquinaria publicitaria bien engranada, asegurándose 
una cobertura privilegiada de su biografía hasta el día de su muerte, el 17 de octubre de 
2000” (128). Para el narrador, esos artículos y reseñas son una fuente histórica maquillada 
que lo obliga a, paradójicamente, intentar presentar una verdad sobre el poeta desde el 
espacio de la ficción. El conflicto que vive el narrador es enfrentarse con la ficción 
autobiográfica que el poeta construyó. Si el propio Rivera dejó su vida literaria bien 
armada en las páginas de Panorama, controlando el discurso que sobre sí recrearían quienes 
vinieran después, el narrador, al descubrir la verdad no puede sino presentarlo como 
ficción. La versión que de Hesnor Rivera ha prevalecido en la historiografía venezolana 
es la que él dejó dispuesta en las páginas del periódico; engrandecido, admirado, único. El 
narrador, al desenmascararlo, pone sobre el tapete el carácter modelable del récord 
histórico.  
 
Segundo eje temático: El archivo de la ficción 
 

El segundo eje temático de la novela, el del carácter metaficcional, busca resaltar 
la problemática de no poder capturar realmente la vida de Hesnor Rivera aún cuando el 
propio poeta dejó el mapa marcado. A partir de una trama que desde el presente escudriña 
en el pasado, la novela no puede eludir problematizar a un tiempo tanto sus convenciones 
como las de la biografía. Por una parte, demuestra que el récord material es de poca 
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fiabilidad dado que fue manipulado por el propio sujeto de la biografía. Por otra, al hacer 
del proceso de la escritura el tema de la novela, Olivar presenta a un personaje narrador 
que, si bien escribe una ficción, debe partir de la “verdadera” historia de su personaje. 
Para ello necesita indagar en testimonios orales, notas de prensa del periódico de provincia 
del que Rivera fue editor, introducciones a antologías poéticas y prólogos a poemarios de 
poca circulación en su época (y hoy en día prácticamente desaparecidos) que descubren 
la imposibilidad de aprehender la vida de otra persona y la complejidad de refutar la 
imagen que para la posteridad esa persona creó de sí misma. Cadáver exquisito en ese 
sentido se convierte, desde una supuesta ficción, en una reflexión en torno al arte de la 
biografía.8 En la intención de rescatar una voz casi olvidada (no solo por el paso del 
tiempo sino principalmente por miopes políticas educativas y por lo que en Venezuela 
significa ser un de poeta de provincia), Cadáver exquisito desplaza la representación para 
enfocarse en la reconstrucción biográfica.  

Hace ya algunos años, Linda Hutcheon acuñó el término “metaficción 
historiográfica” para referirse a ese tipo de novela que incluye comentarios sobre los 
problemas relacionados a la escritura de la historia (6). Recientemente, Ansgar Nünning 
ha aplicado el término al caso específico de la novela biográfica. Para Nünning, la 
característica definitoria de este tipo de texto la constituye el hecho de que el elemento 
ficcional problematiza y cuestiona todo lo relacionado con las ideas de la representación 
no ficcional de la escritura de vidas (367). En el carácter metaficcional de Cadáver exquisito 
es evidente que los problemas que surgen al descubrir que la imagen que de un sujeto 
sostiene la memoria cultural se presentan como una ficción. Sobre todo, alguien como 
Hesnor Rivera a quien Valmore Muñoz Arteaga califica como: “uno de esos hombres 
hechos de literatura con los cuales uno no sabía dónde terminaba la realidad y comenzaba 
la ficción” (Muñoz Arteaga “Cadáver…”).  

Cadáver exquisito, al girar alrededor del proceso reconstructor del pasado de un 
sujeto que, en su condición de poeta, tuvo un impacto distinto en el acontecer nacional, 
entra en teoría en la categoría de textos que buscan destacar la vida de alguien desplazado 
por la historia. Como se mencionó, la obra poética de Rivera, lamentablemente, cuenta 
con pocas reediciones en Venezuela y, cuando se han hecho, el tiraje ha sido mínimo. 
Tampoco su obra ha tenido distribución fuera de Venezuela. Eso hace de Hesnor Rivera 
un personaje poco conocido y le da pie al narrador a continuamente jugar con la 
historicidad de su texto: “Yo no espero que crean, al fin y al cabo, esto no es más que una 
novela” (20). Del mismo modo, y a lo largo de la novela, el narrador repetidamente se 
refiere a Hesnor Rivera como “mi personaje,” para que el lector no olvide la condición 
ficcional del texto. Aunque la insistencia en lo ficcional es constante, el texto se presenta 
como el constructor de un archivo que busca de algún modo paliar la carencia de una 

                                                 
8 El propio Olivar señaló sobre su novela: “Tengo la sospecha de que he escrito un ensayo que 

parece una novela, o quizás una novela que se la da de ensayo, pero estas imprecisiones territoriales ayudan 
a pintar mejor a un individuo tan extraño y exótico como el poeta Hesnor Rivera” (Olivar “Apostillas”). 
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“verdad comprobable” sobre Rivera. De este modo, el propio narrador bautiza su 
empresa como una “docuficción” (36).  

Cadáver exquisito se sostiene sobre los pilares de una contradicción que es el tema 
central de la novela: es el único texto escrito de carácter biográfico que, hasta el momento, 
y a pesar del elemento ficcional, se ha dedicado a la vida de Hesnor Rivera. Queda claro 
que el autor reconoce que la escritura de la historia es una representación de alguna 
versión y que, por lo tanto, como dijera Hayden White, no puede eximir de su esencia al 
elemento ficcional (66). Cadáver exquisito apela al archivo, a la materialidad del récord 
histórico para desde allí, paradójicamente, exaltar su condición ficcional. Se trata así de 
una novela que cuestiona al mismo tiempo que ratifica el valor del archivo como garante 
de la memoria histórica. Es por ello que las fuentes de información siempre las ofrece el 
narrador de forma incompleta pero fácilmente verificable, como si se tratara de una 
concesión con la biografía académica. De esta forma, a pesar de que no se ofrece una 
bibliografía, sí se nombran prólogos de poemarios y antologías, cortos cinematográficos 
dedicados a Rivera, personajes reales del ámbito cultural venezolano que lo conocieron y 
que escribieron sobre él. Así, en el acto de recopilar datos y de nombrar sus fuentes, el 
narrador va armando el archivo.  

En Cadáver exquisito la responsabilidad de crear un archivo que garantice la 
veracidad de la existencia del personaje cae en manos del narrador y éste, haciendo uso 
de la autoficción, sigue las pistas de un sujeto que, gracias a su fe en el valor del récord 
histórico, o por su fetiche en el archivo como afirmaría Dominick LaCapra, deja en ella 
el mapa de su vida profesional con la certeza de una futura reconstrucción.9 La novela 
cuestiona las bases sobre las que se sostiene el discurso biográfico tradicional y de ello es 
un indicio el propio título de la novela.10  Éste es menos una alusión al movimiento 
poético al cual perteneció Rivera que una metáfora de la noción misma de archivo. El 
título de la novela refiere principalmente a la manera en la cual el narrador cuenta la 
historia del poeta y del material del cual se basa para hacerlo. Ese material que va a dar la 
condición verídica a la narración poco tiene que ver con la vida del poeta y mucho con su 
habilidad para manipular la información. Aunque se conserva una línea cronológica, la 
selección de información, la forma de presentarla, la condición metaficcional que define 
la participación del narrador como lector de la poesía de Rivera y como escritor de una 
biografía que se asume como ficcional, se convierte en la razón de ser de la novela. Es un 
texto que, en palabras del propio narrador, es “una especie de “cadáver exquisito” sobre 
Hesnor” (109). Y más adelante insiste en que es “un relato de por sí extraño, 

                                                 
9 Dominick LaCapra advierte sobre fetichizar el valor del archivo y ver en él el pasado y no un 

simple depósito de huellas del pasado que solo permite al historiador deducir, pero no saber, qué y cómo 
fue ese ayer (344). 

10 Recordemos que los surrealistas llamaban cadáver exquisito a un tipo de poema creado en 
colaboración en el cual cada participante escribe un verso en secuencia sin saber lo que se ha escrito antes 
ni después. 
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precariamente novelado, infestado de vagas disertaciones, de mínimas ficciones, de 
fragmentos torpes” (113).  

La complejidad estructural de la novela, además de poner en evidencia el juego 
metaficcional que sostiene al texto, es una respuesta a cómo se recuenta la vida de un 
individuo. El narrador reconoce que su intento por reconstruir una vida está signado por 
el fracaso y así lo deja claro cuando parafrasea uno de los epígrafes que enmarcan novela: 
“Recuerdo uno de los epígrafes que abre esta novela, de Antonio Tabucchi, afirmando 
que la vida, el sentido de la vida, es una incógnita imposible de biografiar” (125). Cadáver 
exquisito, desde la consciencia autorreflexiva y autoficcional del narrador, descubre que el 
récord histórico que fija lo biográfico a la inobjetable verdad del archivo es irrelevante 
para apreciar la poesía de Hesnor Rivera aunque imprescindible para conferirle su 
condición histórica. En el “Apéndice superfluo del autor” al final de la novela, el narrador 
revela:  

 
Partiendo del canon tradicional de la novela histórica, específicamente 
cuando diferencia entre fidelidad y autenticidad, advertimos, con cierto 
estupor, que algunos hechos han sido removidos de sus cronologías, 
algunos personajes de sus biografías, pero tal conmutación ilumina, 
créanme, las escurridizas y fragmentarias propiedades de la verdad 
histórica. (150)  

 
Cadáver exquisito, es así un texto que apela a la ficción para escribir historia. Un texto que 
más que contar la vida de Hesnor Rivera o las dificultades que tiene el narrador para 
descubrir quién era en realidad el poeta, pone al descubierto la jugada magistral de Rivera. 
Éste se aseguró de que los biógrafos que vinieran a hurgar en su vida no gozaran de 
demasiadas libertades para deformar la imagen que se había esforzado tanto en dejar para 
la posteridad. Rivera construyó su archivo porque pensaba en dicho archivo como el 
garante imprescindible del “contenido verídico” que requeriría la historia que creó sobre 
sí mismo. Al narrador, por su parte, se le hace imposible no apelar a la autoridad de dicho 
archivo por más manipulado que este haya sido. Es ese archivo el que da fe de vida de 
uno de los poetas más importantes de la Venezuela del siglo XX y, en cualquier recuento 
de la vida del poeta, su presencia perpetuamente se sentirá, “como la tos siempre antigua 
del fantasma” (Rivera 37). 
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