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Résumé : Le présent article est une entrevue inédite avec lactrice, écrivain et réalisatrice frangaise
Marceline Loridan-Ivens. Il vise a remettre a ’honneur une femme qui a consacré toute sa vie a la justice
sociale par le biais de son travail artistique : d’abord avec Jean-Pierre Sergent, puis avec son époux le
réalisateur Joris Ivens, et finalement, seule, lorsqu’elle se rend de nouveau a Auschwitz-Birkenau pour
affronter les fantomes de son passé en tant que survivante du camp d’extermination nazi, et afin d’y tourner
La Petite prairie aux bouleanx (2003).
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u cours de ces dernieres années, deux voix féminines francaises majeures se

sont éteintes : Simone Veil (Nice, 13 juillet 1927 — Paris, 30 juin 2017) et

Marceline Loridan-Ivens (Epinal, 19 mars 1928 — Paris, 18 septembre 2018),

amies de longue date, et ce depuis leur détention au camp d’extermination
nazi d’Auschwitz-Birkenau. Plusieurs fois ministre, membre du Conseil constitutionnel et
de ’Académie francaise, Simone Veil a recu une grande visibilit¢é médiatique et une
immense reconnaissance a sa mort en raison de son dévouement pour les droits de la
femme, de sa victoire pour la légalisation de I'avortement et de sa longue histoire en
politique et au sein du service public. A contratio, l'actrice, écrivain et cinéaste Loridan-
Ivens qui, comme Veil, a dénoncé l'injustice et la violence tout au long de sa vie, aura recu
une reconnaissance discrete suite a sa disparition. Autre triste constat, dans la récente
édition (juillet-aott 2019, n°757) des Cabiers du Cinéma consacrée a I’histoire des femmes
cinéastes, le nom de Loridan-Ivens n’a pas été mentionné une fois, malgré sa longue
carriére, ses récompenses cinématographiques (dont 'obtention d’un César avec Joris
Ivens en 1977) et sa reconnaissance internationale. Il est important de signaler qu’elle fut
aussi la seule réalisatrice dans ’histoire du cinéma ayant survécu aux camps de la mort a
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avoir réalisé un film de fiction autobiographique basé sur cette expérience traumatisante
: La Petite prairie anx bonleanx (2003)."

Née Rozenberg,” de patents juifs polonais émigrés en France, Marceline Lotidan-
Ivens a écrit plusieurs livres autobiographiques : Ma vie balagan (2008), Et tu n'es pas revenn
(2015), et L amour aprés (2018). Elle raconte avec détail sa jeunesse, élevée a la dure dans
les Vosges, son engagement dans la Résistance et sa déportation avec son pere au camp
nazi d’Auschwitz-Birkenau en mars 1944, puis a Bergen-Belsen et a Theresienstadt, d’ou
elle a été libérée par les Russes en 1945. Ensuite, viendra la liberté recouvrée a Paris ou
elle était de tous les combats avec son engagement au Parti Communiste, aupres du Front
de libération nationale, pour le droit a 'avortement, etc. Sur le plan personnel, cette liberté
se développe aussi a travers sa découverte de 'amour et sa lente reconstruction de
survivante aprés une longue lutte qui se soldera par I'affranchissement de la culpabilité.’

Loridan-Ivens a commencé sa longue carricre professionnelle dans le
documentaire Chronigue d'un ét¢ (1961) de Jean Rouch et Edgar Morin. On se souvient
d’elle pour son réle fantasque d’intervieweuse dans lequel elle demande aux gens dans les
rues de Paris §’ils sont heureux. Cependant, c’est son témoignage fondateur en tant que
survivante de 'Holocauste qui fait d’elle un personnage crucial dans ce film au cceur de
I’histoire du cinéma vérité.

La premicre référence a ’Holocauste apparait dans la dixieme scene du film
lorsque Marceline Loridan-Ivens et son partenaire romantique, Jean-Pierre Sergent,
confessent aux réalisateurs leurs sentiments les plus intimes. Jean-Pierre parle de
Iamertume et de I'impuissance vécues sur le plan politique et sentimental. Marceline
rétorque qu’elle se sent coupable parce qu’elle assume I’échec du couple dit a son
incapacité a rendre ce dernier heureux. A I’époque, Marceline raconte a Jean-Pierre que
malgré tout, elle croyait qu’il était encore possible de changer le cours des choses. Un
balayage de la caméra de son visage a son bras montre au spectateur un gros plan d’un
numéro tatoué. C’est avec ce plan que ce corps qui a survécu au camp d’extermination de
concentration d’Auschwitz-Birkenau entre explicitement dans le film. Il n’y a pas eu de

! Pour une analyse de ce film, consulter Cami-Vela.

2 Son nom de jeune fille est Marceline Rozenberg, mais elle est connue professionnellement sous
le nom de Marceline Loridan et plus tard Marceline Loridan-Ivens. La réalisatrice justifie le premier
changement de nom de famille du fait de son mariage avec Francis Loridan puisque dans la France d’apres-
guerre « Un nom juif, c’etait trop lourd a porter » (Ma vie balagan, 35). Aprés son mariage avec le célebre
cinéaste Joris Ivens en 1977, elle a gardé le nom de famille de son premier mari, mais a attaché Ivens suite
au déces de Joris en 1989.

311y a aussi une vidéo-témoignage de Marceline Loridan-Ivens recueillie en 2004 par le Mémorial
de la Shoah et la Mairie de Paris. Elle raconte sa déportation avec son pére en 1944 a Birkenau, son
emprisonnement qu’elle définit comme une « descente aux enfer », puis sa libération et son retour a Paris
en aolt 1945. A la fin du témoignage, elle parle aussi de son film La Petite Prairie anx Bouleanx
https://www.youtube.com/watch?v=GvXogxTVItU.
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référence a ’Holocauste de maniere discursive, mais c’est Phistoire inscrite sur le corps de
Marceline qui fonctionne comme témoignage physique du génocide nazi.

La référence discursive a 'Holocauste apparait dans le cadre d’une discussion sur
le racisme et la lutte pour la décolonisation au Congo et en Algérie dans la scene douze.
Rouch demande a deux étudiants africains s’ils connaissent la signification du numéro
tatoué sur le bras de Marceline. Ils croient qu’il pourrait s’agir d’'un numéro de téléphone,
mais Marceline les corrige et les informe qu’elle a été déportée dans un camp de
concentration pendant la guerre parce qu’elle était juive et que c’est le numéro qu’on lui a
inscrit sur le corps dans le camp de concentration.

Le témoignage de Loridan-Ivens en tant que survivante de ’'Holocauste se
poursuit dans la scene suivante. Alors qu’elle se promene sur la place de la Concorde et
les Halles, sa propre voix off décrit le récit de la déportation avec son pere, les coups
qu’elle recoit quand elle tente de s’approcher de lui (Ia seule fois ou elle parvient a le voir
a Auschwitz), puis son retour a Paris apres la libération, sans lui. Le dialogue avec le pere
mort crée un espace fantomatique dans lequel les lieux (Auschwitz, Paris) et les périodes
(guerre, apres-guerre) se croisent sans transition dans la mémoire traumatisée de la
narratrice.

Le récit de Loridan-Ivens dans Chronigue d’un été est le premier témoignage féminin
sur ’Holocauste, 'un des rares et 'un des tout premiers des années 50-60, lorsque les
témoignages des Juifs victimes du nazisme commengaient a étre publiés. Il est en partie
da au contexte discursif de la gauche intellectuelle frangaise qui a associé les atrocités
nazies a celles que le gouvernement francais en Algérie menait. Loridan-Ivens décide de
donner son témoignage dans le contexte de la lutte contre toutes sortes de fascisme et
d’extréme violence, en particulier celles de la décolonisation du Congo et de la guerre
d’Algérie. Cette lutte est la raison pour laquelle un an plus tard, elle réalise le documentaire
Algérie, zéro année (1962) avec Jean-Pierre Sergent. C’est aussi la motivation principale pour
tous les films qu’elle co-réalise avec Joris Ivens qu’elle rencontre en 1963 et avec qui elle
continue de dénoncer la violence au niveau mondial exercée par les empires colonialistes.
Ensemble, ils tournent au Vietnam Le 77¢ parallele (1968), puis une série de documentaires
autour de la révolution culturelle en Chine.

Pres d’une quinzaine d’années apres la mort d’Ivens, 42 ans apres son témoignage
sur 'Holocauste dans Chronigue d'un été et 58 ans apres sa libération, Loridan-Ivens
retourne a Auschwitz-Birkenau pour filmer La Petite Prairie aux Bouleaux. Au début du
film, le spectateur entend la voix off de Marceline Loridan-Ivens qui le texte suivant qui
apparait a I’écran :

Cette histoire appartient a ’'Histoire.

Le temps viendra ou I'on dira...

« Il était une fois la plancte des cendres. »

Moi, je dis aujourd’hui,

« Il était une foi une petite fille de quinze ans... »
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Les réaffirmations de la parole de Loridan-Ivens se relient a travers les trames de la
mémoire : Le « je » de la réalisatrice (moi) dans le moment présent (aujourd’hui) a celui
de la jeune Marceline Rozenberg du passé (il était une fois) dans le camp de concentration
(petite fille de quinze ans) ; son histoire individuelle (cette histoire) avec lhistoire
collective de I’Holocauste ; une histoire écrite dans le dégout et la destruction du corps
humain, réduit en cendres ; une histoire qu’elle affronte enfin pour ’humaniser avec sa
propre voix. I’adulte Marceline Loridan-Ivens revient sur la « scéne de crime » pour
rencontrer la jeune Marceline Rozenberg afin qu’elle puisse crier : « Je suis le numéro
75750. Je suis le numéro 75750. Je suis vivante. Je suis vivante. Je suis vivante. »

Malheureusement, méme si Loridan-Ivens n’est plus depuis le 30 juin 2017, j’ai
jugé opportun par la présente entrevue jamais publiée d’honorer cette personnalité de
tous les combats. Je Iavais interviewée au CCCB de Barcelone (Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona) en octobre 2006 lors de la rétrospective sur le cinéma de
son époux Jotis Ivens au Doctpolis lors du 6° Festival Internacional de Cine Documental
de Barcelona.

Figure 1. Maria Cami-Vela et Marceline Loridan-Ivens
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Entretien entre Maria Cami-Vela (MCV) et Marceline Loridan-Ivens
(MLI)

MCV : Bonjour Marceline, merci de me faire 'honneur d’accepter cette entrevue. J’aurais
souhaité vous poser quelques questions a propos de vous, de votre relation sentimentale
et professionnelle avec Joris Ivens et de votre travail dans le cinéma. Mais, avant tout,
pourquoi, selon vous, il n’y a pas plus de femmes a faire du cinéma ?

MLI : Cest la méme chose que dans d’autres domaines tels que celui de la politique, et
dans celui des responsabilités. Il a fallu beaucoup de luttes chez les femmes, ne serait-ce
que pour s'imposer. Je me souviens par exemple d’avoir été une des premicres femmes a
étre acceptée comme ingénieur du son, alors que j’avais déja fait des films. La lutte des
femmes est importante mais tres difficile parce que les hommes sont habitués au pouvoir
et aiment beaucoup le garder.

MCV : Quand j’ai posé cette méme question a des femmes espagnoles qui font du cinéma
aujourd’hui, elles m’ont parlé aussi des difficultés qu’elles rencontraient a conjuguer leurs
professions avec leur vie de famille.

MLI : 11 y aussi cela qui joue parce qu’il y a le role trés important de la femme au sein de
la famille comme celui d’élever les enfants, et combiné au travail extérieur, il s’agit la de
deux sortes de responsabilités qui constituent selon moi des contradictions difficiles a
résoudre, méme si les nouvelles générations aujourd’hui sont déja plus éduquées et
acceptent mieux de partager les taches familiales alors qu’avant ¢’était impossible. Je crois
en tout cas que c’est un long processus dont j’ignore le dénouement. Les conquétes sont
éphémeres, les luttes sont permanentes.

MCV : Est-ce que vous ¢tes ou étiez féministe ?

MLI : Jai été liée au mouvement féministe des années 70 mais je n’étais pas du tout
d’accord avec cette rupture avec les hommes, méme quand ils ont des tendances
machistes, et bien qu’il faille lutter contre cette attitude. J’ai été mélée au mouvement
féministe mais finalement je n’en ai jamais vraiment totalement accepté les idées. Peut-
étre qu’il fallait une rupture radicale a ce moment-la, il faut toujours a un moment donné
un certain radicalisme comme l'ont fait des gens une génération aprés moi. Pour moi,
apres la guerre, le probleme était évident parce que je voulais acquérir une certaine
indépendance. Evidemment, c’était assez dur de l'affirmer, et elle ne pouvait étre affirmée
que de maniere individuelle. LLes mouvements apres les années 70 ont été beaucoup plus
collectifs, pleins de contradictions, et petit a petit les femmes ont gagné quand méme. En
France, au début des années 70, j’ai participé au manifeste des 343 femmes qui ont avoué
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publiquement qu’elles avaient eu des avortements. Méme si je n’avais pas avorté, je faisais
comme si ; et nous avons été insultées a 'époque. Mais ce sont des luttes aussi qui ont
permis a Simone Veil de lutter au Parlement. C’étaient les prémices d’une lutte qui a donné
des espoirs mais en tout cas, ¢a n’a pas des effets dans toutes les sociétés ou il y a des
femmes opprimées, et souvent celles qui en sont plus conscientes ont tellement peur de
Pexprimer — c’est une lutte de longue haleine liée a des habitudes, des mceurs, des cultures,
des religions.

MCV : Vous avez en tout cas beaucoup d’énergie et je peux sentir en vous le pouvoir
d’étre une inspiration pour les hommes et les femmes. Vous sentiriez-vous l'envie
aujourd’hui de faire partie d’associations en rapport aux mouvements des femmes ?

MLI : Je ne suis pas du tout liée aux altermondialistes, et je ne m’y sens pas trop impliquée.
Non, je crois que ce sont de nouvelles générations qui doivent lutter maintenant, c’est
leur tour. Moi, je viens d’une autre histoire. Ca ne veut pas dire que je ne serai pas présente
si C’est nécessaire, je ferai tout ce qui peut étre fait. En plus de cela, dans ma condition de
femme, je n’ai pas voulu d’enfants parce que j’ai vu trop d’enfants mourir, et aussi j’ai
toujours pensé que lantisémitisme recommencerait et que je ne voulais pas mettre
d’enfants au monde dans ce monde-la. Et je pense que je ne me suis pas trompée. Mais
j’ai les enfants des autres.

MCV : 11y a des femmes espagnoles qui ont vécu la révolution culturelle dans les années
60-70 et qui m’ont dit qu’elles rencontraient des problémes avec des hommes proches qui
se définissaient comme progressistes par rapport a la lutte des classes mais qui dans la vie
personnelle, étaient trés machistes.

MLI : J’ai vécu ¢a avec Joris Ivens. Il lui a fallu beaucoup de temps pour accepter aussi
que j’étais réalisatrice autant que lui était réalisateur ; il lui a fallu beaucoup de temps pour
qu’il accepte qu’on filme ensemble. Pourtant, j’avais déja fait des films. Et pourtant, il était
aussi pour la liberté. Et parfois, il y avait des moments ou il I’était moins.

MCV : Je me souviens d’histoires de femmes en Catalogne qui étaient expulsées ou
marginalisées du parti communiste parce que la libération pour les hommes du parti
communiste, ¢’était de pouvoir coucher avec les femmes du parti au nom de la libération
de 'esprit et du corps. Il y avait toujours ce probleme avec ces femmes de gauche qui se
retrouvaient dans les pires situations avec ces hommes de gauche. Comment avez-vous
vécu les choses de votre coté dans vos engagements politiques ?

MLI : Dans les années 50, j’ai été quelques temps dans un parti communiste mais je Iai

quitté tres vite, au bout de six mois. C’était insupportable pour moi, je ne 'aimais pas du
tout, je ne peux pas adhérer a une idéologie. Je suis trop indépendante pour étre dans un
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groupe. Mais quand méme, ¢a ne veut pas dire que je n’ai pas fait des films d’avant-garde
dans les luttes de I’époque, ou des choses comme ¢a, mais de fagon plus indépendante. ..

MCV : Je voulais savoir quand vous avez commencé a vous intéresser au cinéma ?

MLI : D’abord, j’allais voir beaucoup de films a la Cinématheque francaise, chose que les
gens ne font plus autant aujourd’hui. Mais mon premier vrai contact avec le cinéma, c’est
le film Chronique d'un été (1961) de Jean Rouch et d’Edgar Morin, dans lequel j’ai joué ; j’ai
ensuite continué dans cette voie, avant de changer de métier. ..

MCYV : Vous étiez actrice et assistante a la fois ?

MLI : Oui, assistante dans 'organisation du film, et en méme temps une des protagonistes
du film... Cétait lié a ce que 'on a appelé le cinéma-vérité. D’ailleurs, je mets en question
le mot « vérité », ce n’était pas une bonne appellation, c’était plutét du cinéma direct, une
nouvelle fagon de faire des films, grace aux évolutions techniques telles que 'existence de
la caméra 16 mm insonore, du Nagra, du matériel de son couplé directement avec la
caméra qui ont aussi changé le style du cinéma par 'influence de Richard Leacock, Albert
Maysles, Donn Alan Pennebaker...

MCV : Etiez-vous proche a I'époque de l'esprit que I'on trouvait dans Les Cabiers du
Cinéma, chez Godard, etc. ?

MLI : Le film était déja connu un peu avant et prémonitoire du développement de
nouveaux types de cinéma, mais sans étre lié en méme temps a des groupes. J’ai toujours
fonctionné de fagon assez solitaire et participé, mais sans étre dedans.

MCV : Et apres ?

MLI : Apres ¢a, j’al fait beaucoup d’émissions pour la télévision francaise, avec beaucoup
de difficultés, parce que j’étais une femme et qu’il fallait s'imposer. J’ai essayé de faire des
émissions plus progressistes que les autres. Ensuite, je suis allée en Algérie en 1962 ou jai
fait mon premier film sur la guerre d’indépendance de I’Algérie, Algérie, année éro (1962),
et ensuite, j’al rencontré Joris Ivens ; donc, nous nous sommes beaucoup aimés et nous
sommes partis ensemble au Vietnam, puis nous avons commencé a travailler ensemble.
J’ai travaillé avec Joris pendant 27 ans. Apres, j’al recommencé a faire des films toute
seule. Dong, j’étais toujours a la fois libérée et aussi dépendante d’'un homme. J’ai trouvé
I’équilibre entre le travail et 'amour, et nous avons été un couple tres fusionnel, nous
avons tres bien travaillé ensemble, et Joris respectait beaucoup mon travail, comme celui
des femmes en général (il avait beaucoup travaillé avec d’autres femmes auparavant).
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MCYV : Pourriez-vous parler de votre vie avant Joris et votre travail dans le cinéma ?

MLI : Avant, je viens d’une histoire de la guerre. J’ai été déportée a Auschwitz a I’age de
15 ans. Quand je suis revenue, pour moi, la vie, c’était terrible et surtout, c’était tres
difficile de se réadapter a ce monde. Donc j’ai eu des amours négatives, disons, ¢a n’a
jamais marché. La rencontre avec Jotis a ét¢ pour moi fondamentale, car on peut dire
d’une certaine fagon qu’il m’a sauvé la vie. Il y avait entre nous une telle différence d’age
que peut-ctre ai-je fait un transfert pere-fille. J’avais perdu mon pere que j’aimais
énormément ; j’ai perdu 45 personnes de ma famille 2 Auschwitz et a Treblinka, donc jai
eu une famille détruite par la guerre. Quand je suis revenue, j’étais tres jeune sans véritable
métier, j’ai fait tous les métiers pour survivre, et j’ai travaillé tres jeune dans les années 50.
Dong, petit a petit, je me suis formée par moi-méme, par des rencontres, en rentrant dans
le parti avant d’en sortir tres vite... Et ensuite, j’avais toujours cette idée et ce sentiment
de croire quon peut changer le monde. A cette époque, aprés avoir vu le pire de ce monde,
je ne pouvais que me solidariser avec des idées généreuses, sans véritable culture marxiste
mais simplement avec le besoin de croire a une universalité possible a laquelle je ne crois
plus aujourd’hui ; ¢a a beaucoup changé. Donc, j’ai participé a la lutte des Algériens, et
apres, des Vietnamiens, et apres j’ai porté le fusil avec la révolution culturelle qui pronait
un changement profond dans ’homme ; donc c’étaient toujours des réves mais ces réves
se sont effondrés on peut dire, et aujourd’hui, je dois dire que le monde d’aujourd’hui
m’inquicte beaucoup. Le XXIe si¢cle aussi va étre treés tragique comme le XXe siecle I'a
déja été. Peut-étre pire méme.

MCV : Pourquoi ?

MLI : Parce que je pense que la religion joue un role abominable en ce moment telle
qu’elle est utilisée, et que je me sens profondément juive et que je suis trés solidaire
d’Israél. Je ne suis pas du tout religieuse, je suis totalement athée mais pour moi, je pense
que lexistence d’Israél est fondamentale dans un esprit démocratique bien sar, mais que
la situation d’Israél est catastrophique dans son contexte géopolitique.

MCV : Que pensez-vous de ce qui est dit concernant le fait qu’lsraél soit comparé au
fascisme ?

MLI : C’est honteux. I’Occident est vachement heureux de cette situation, parce que de
cette fagon, ¢a les déculpabilise sur ce qui s’est passé pendant la Shoah. Puisque le peuple
juif n’est plus victime aujourd’hui, alors on laccuse d’¢tre nazi comme ¢a on se
déculpabilise trés facilement, vous voyez ; mais c’est quand méme une société tres
démocratique et beaucoup plus démocratique méme que certains pays européens, parce
qu’on peut le voir méme aprés ce qui s’est passé au Liban comme les critiques sont tres
violentes a l'intérieur méme d’Israél ; il n’y a pas un pays en Europe ou vous pourriez
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critiquer 'armée comme on critique I'armée en Israél, donc voila, je pense que les deux
peuples, israéliens et palestiniens, doivent étre cote a cote deux Fitats, deux peuples, et
qu'on arréte le fanatisme actuel. Malheureusement, ce fanatisme se poursuit a travers
I'Iran, a travers la Syrie, et dont le Liban lui-méme est victime.

MCV : Méme ici 2 nouveau ?

MLI : Oui, méme ici en Europe, c’est terrible. A mon avis, ce sera beaucoup plus terrible
qu’on ne le pense. Je pense que 'avenir sera tres dur. Les Européens n’en ont pas pris
conscience, et I'attitude des Européens, c’est toujours un peu comme avant la guerre, de
céder tout, de céder comme ils ont cédé d’abord la Tchécoslovaquie, en pensant de cette
fagon les calmer — tant pis pour les Tcheques ; mais c’est comme ¢a, la politique. Plus
vous lachez, plus vous étes vulnérables, et de ne pas en tirer les lecons est regrettable.

MCV : Est-ce que vous étiez déja dans le milieu du cinéma dans les années 50 ?

MLI : pas du tout, j’avais 20 ans, je découvrais le cinéma, je n’étais pas du tout impliquée
dans ce milieu, mais davantage dans les milieux intellectuels parisiens. Le seul film que
javais vu de Joris Ivens a la Cinémathéque francaise était The Spanish Earth (1937). Et
javais pensé en voyant ce film : « Ah, c’est ¢a le cinéma que je voudrais faire », sans penser
quun jour je rencontrerais Joris. Je I'ai rencontré tout a fait par hasard. Voila, je
connaissais un producteur, trois personnes comme ¢a, je ne fréquentais pas du tout les
milieux du cinéma, parce que d’abord je ne suis jamais allée a I’école. Je suis vraiment ce
qu’on appelle une autodidacte ; j’ai appris avec Joris, par moi-méme, j’ai beaucoup appris
en voyant des films, et voila...

MCV : Dans les années 60, y avait-il d’autres réalisatrices que vous connaissiez et qui
faisaient aussi du cinéma documentaire ?

MLI : Vous savez, le cinéma documentaire s’est développé plus largement a la fin des
années 60. Contrairement a aujourd’hui ou les réalisatrices sont bien représentées en
France, dans les années 60, il y avait Agnes Varda, et sinon trés peu de femmes cinéastes
que je connaissais. Et encore, elle est venue de la photographie, pas du cinéma.

MCV : Pourriez-vous parler un peu de votre apprentissage cinématographique et aussi
des groupes que vous fréquentiez a cette époque ?

MLI : Par nécessité, j’avais du faire le son pour Le 1 7parallele (1968) au Vietnam. ]’ai méme
appris toute seule avec un Nagra. Dans les milieux intellectuels parisiens de cette époque,
je fréquentais plutot des gens qui critiquaient beaucoup le parti communiste, avec le
mouvement Arguments, les gens autour d’Edgar Morin, les gens comme ¢a. J’étais
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toujours quand méme au bord des choses ; pour le dire trés franchement, j’étais toujours
en marge. Je révais de rentrer a la Sorbonne, mais je n’osais pas y rentrer...

MCV : Quand et comment avez-vous rencontré Joris ?

MLI : En 1962. D’abord, il m’avait vue dans le film Chronigue d’un F#é de Jean Rouch et
Edgar Morin, et il avait dit a Jean Rouch : « Si je la rencontrais, je pourrais tomber
amoureux d’elle. » Mais moi, je n’ai jamais su cela, je I'ai appris plus tard ; et apres, j’ai
rencontré Joris a la projection de Pavant-premiere du film ... 2 Valparaiso (1963). Et donc,
quand j’ai vu ce film qui est un petit chef-d’ceuvre (je revenais d’un tournage en Algérie),
jai été spontanément vers lui comme une jeune femme débutante pour lui dire que je
trouvais son film extraordinaire et que j’aurais aimé lui demander des conseils pour
monter mon propre film. Alors, il m’a dit : « Oui, mais malheureusement, je pars, je ne
suis pas a Paris en ce moment, mais vous pouvez vous adresser a mon monteur ; il a
monté ... a Valparaiso, il vous aidera, j’en suis sar. » Il m’a demandé mon adresse, et
effectivement, c’est le monteur de ... @ Valparaiso, qui a monté Algérie, année zéro, vous
voyez c’est comme ¢a que ¢a s’est fait. Huit jours apres, j’ai re¢u un énorme bouquet de
fleurs de Joris envoyé par Interflora d’une ville étrangere, et puis, plus de nouvelles ; et 3-
4 mois plus tard, j’ai été voir une exposition de photographies, et il était la. Et quand on
s’est rencontrés, on ne s’est jamais plus quittés. Et c’est vraiment le fruit du hasard parce
que ni lui n’a fait quelque chose pour que ¢a arrive ainsi, ni moi, c’est le destin qui nous a
réunis, voila, c’est vraiment comme ¢a que cela s’est passé.

MCYV : Et tout de suite, il a voulu travailler avec vous ?

MLI : Non, non, je travaillais 2 ce moment-la a la télévision, et je voulais rester
indépendante. C’était un homme célebre, tandis que moi, je n’étais pas du tout connue ;
je pensais que si je travaillais avec lui je perdrais mon indépendance, vous voyez ? Et donc,
au début, j’ai refusé, j’ai dit « non, non ». Mais comme on s’aimait énormément et comme
il voyageait beaucoup, a un moment, vers 1964-1965 — il devait faire un film en Hollande
— il m’a dit : « Viens avec moi. » Et petit a petit, les choses se sont faites ainsi. Comme
on s’aimait beaucoup, je me suis dit : « Il vaut mieux que je laisse la télévision » ; et en plus
de cela, I'idée d’aller au Vietnam, de faire un film sur le peuple vietnamien en guerre me
séduisait aussi beaucoup. Donc, je suis partie avec lui, et petit a petit on a commencé a
travailler ensemble. Rien n’a été calculé de notre part, ni de la sienne ; moi j’avais plutot
tendance a rester indépendante, et finalement par amour, j’ai commencé a travailler avec
lui.

MCV : Vous partagiez beaucoup les mémes idées ?
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MLI : Non, nous ne partagions pas exactement les mémes idées mais beaucoup des
mémes idées. Par exemple, Joris n’avait pas encore quitté I'idée de I'Union soviétique alors
que moi j’y étais opposée depuis longtemps. Finalement il s’en est vite éloigné, méme si
c’était difficile, car c’est toujours difficile de rompre dans la vie, vous savez, méme sur le
plan politique. Mais la guerre du Vietnam I’a conduit a rompre, car a ce moment-la ’'Union
soviétique ne soutenait vraiment pas la guerre du Vietnam, les communistes francais non

plus.
MCV : Je suis sure que vous 'avez beaucoup influencé aussi ?

MLI : C’est difficile de dire ca mais comme on avait beaucoup de discussions trés
5
porteuses, oul...

MCV : Et dans les films aussi ?

MLI : Si vous prenez 'exemple du film Le 77¢paralléle, je venais des idées de la Nouvelle
Vague, et lui venait d’une autre culture ; mais c’est vrai que si vous regardez ce film, il y a
une influence de la Nouvelle Vague. Joris, sa force, c’est qu’il a toujours su se renouveler,
C’est-a-dire qu’il s’est adapté a toutes les modernités. En toute modestie, d’'une certaine
fagon, je symbolisais quelque chose d’une nouvelle modernité qu’il a su saisir lui-méme
pour son propre travail. C’était ¢a la force de la véritable correspondance entre nos deux
étres qui faisait naitre le meilleur de nous ; et si vous voyez les films que nous avons faits
sur la Chine, c’est pratiquement toujours présent dans le cinéma direct. De mon coté, j’ai
beaucoup appris de lui parce que c’est un homme qui a un sens de I'image extraordinaire
et qui vient du cinéma muet, qui sait que c’est par I'image que 'on communique et pas
seulement par le mot. Moi japportais le mot et lui apportait 'image. Ca a été une
rencontre formidable pour nous deux.

MCV : Quand jai vu ... @ Valparaiso, ca m’a donné I'impression qu’il avait déja une
sensibilité de femme, un ceil pour le petit détail, de la maison, de la coiffure, alors que
généralement les hommes ont une moindre attention pour les petites choses au détriment
des grandes. Et ¢a, c’est avant vous ?

MLI : C’est effectivement présent dans d’autres films et trés important chez lui avec a la
fois, un ceil pour les gestes du travail de ’homme et la conception du monde, mais aussi
I'intérét pour les petites choses de la vie, pour le regard, pour 'homme lui-méme et
beaucoup plus méme pour la femme ; il avait acquis déja tout ¢a et ¢a s’est confirmé si
vous voulez dans le style avec moi.

MCV : Concernant Une histoire de vent (1988), s’agit-il d’un film autobiographique ou d’une
fiction ?
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MLI : Une histoire de vent est un film qui a été fait entre 1986 et 1988 et qui se situe entre
réalité et fiction ; ce n’est donc pas un documentaire. C’est ¢a aussi qui est tres important
: alors qu’il y a un développement des documentaires fictionnalisés aujourd’hui, nous
avions fait ¢a déja il y a 20 ans. Pour Joris, I'idée était de faire un travail entre le réel et
I'imaginaire avec Une histoire de vent. D’ailleurs, le premier film qu’il a fait lorsqu’il avait 12
ans était un western. Donc, il n’a jamais hésité a utiliser des reconstitutions. Et vous
pouvez le sentir dans Misére an Borinage (1934) déja. Personnellement, j’adhére a cette idée
que tous les moyens sont permis, quand on fait méme un documentaire, on fait de la mise
en scene. Méme si on ne sait pas faire de la mise en scéne, on fait quand méme de la mise
en scene. Et il n’y a pas que des films objectifs, il n’y a que des films subjectifs. Ca, c’est
mon point de vue personnel. Les reportages de télévision et les prises de position sur tel
événement ou tel autre, c’est aussi subjectif, c’est toujours subjectif. Et c’est normal, parce
que c’est le regard directement lié a votre conscience. Il n’y a pas d’objectivité complete
dans ce genre de domaine.

MCV : Et vous avez participé davantage dans ce film que dans d’autres films antérieurs?

MLI : Non, pas du tout, j’avais déja beaucoup participé auparavant a d’autres films aussi:
tous les films sur la Chine, sur le Vietnam, a la fois sur les scénarii, a la fois sur les prises
de vues. Lorsque parfois Joris ne pouvait pas les faire ou qu’il était trop fatigué ou quand
les conditions de travail étaient trop dures, moi j’étais la. A partle maniement de la caméra,
j’ai participé a tout, aussi bien a la direction qu’aux prises de son et au montage. Quand
on n’était pas d’accord, que nous avions des divergences sur des prises de vue, on prenait
chacun les deux, et apres on choisissait celles qui nous convenaient le mieux au montage.
On gardait ce qui était le plus intéressant sans chercher cependant a rentrer en
compétition par ce que ce qui importe d’abord c’est Pceuvre. On se sentait tellement
proches et responsables de ce que 'on faisait que 'ego n’a jamais prévalu, parce que
c’étalent des sujets qui impliquaient des prises de position importantes également. Donc
c’était cela qui dominait plus que le reste.

MCV : Quand je pense a tous les documentaires que vous avez faits, il me semble que
c’était tres difficile de les réaliser du fait que ¢a implique une grande responsabilité dans
la représentation des sujets et une confiance nécessaire a bien les représenter. ..

MLI : Oui, et en méme temps, dans le documentaire, vous dépendez de ce qui est possible
ou non. Dans la fiction, contrairement au documentaire, c’est vous qui décidez, vous étes

totalement maitre, méme s’il vous faut étre un trés bon chef d’orchestre.

MCV : Pensez-vous avoir toujours bien représenté tous vos sujets dans les documentaires
avec Joris ?

Cincinnati Romance Review 48 (Spring 2020): 38-54



50 MARIA CAMI-VELA AND ERIC TESSIER

MLI : Je pense que Le 77eparallele, oui. Je pense qu’en Chine aussi, dans le contexte d’apres
la révolution culturelle et dans une expérience du peuple chinois qui allait vers la
démocratie et qui est oubliée aujourd’hui. Mais ce n’était pas toute la Chine. Il y avait une
autre Chine.... Vous savez, c’est comme un continent. Ce qui se passait-la ne se passait
pas a tel autre endroit, donc c’est compliqué. 11 était impossible de faire un film sur la
révolution culturelle. Comment faire aussi un film sur la révolution francaise qui a duré
aussi 10 années ? Il y a les mémes complexités. Aujourd’hui, on réduit 'expérience, on a
une vision unilatérale, simplifiée de la révolution culturelle. On vit maintenant dans une
sorte ’humanisme assez primaire ou ’'on ne compte que les morts, alors qu’a travers ces
événements en Chine, il s’est passé beaucoup d’autres choses. En ce qui me concerne, je
ne prétends pas avoir fait un film sur la Chine, mais d’avoir fait des films sur des Chinois
qui tentaient de vivre autrement, et c’est tout, c’est plus honnéte. De la méme fagon en
Israél, on peut faire des films en rapport a des expériences qui se développent par exemple
sur de bonnes relations entre Palestiniens et Israéliens, ou il y a des écoles qui accueillent
Juifs et Arabes, et ou ¢a marche trés bien, alors qu’a coté de cela, il y a aussi d’autres
réalités qui se juxtaposent. On ne peut pas simplifier Phistoire, méme s’il y a cette tendance
aujourd’hui.

MCV : Aussi quand on est influencé par une idéologie, c’est difficile de ne pas faire du
film un pamphlet politique...

MLI : Oui, tout a fait. Nous, on a filmé des gens qui parlaient de cette manicre-la. Ils
essayalent de vivre autrement. Etaient-ils manipulés ou non ? Je ne peux pas le dire. Ou
les manipulations commengaient-elles, ou s’arrétaient-elles ? Je ne sais pas, je ne suis pas
chinoise. Mais ce qui était important pour nous, ¢’était d’établir un pont entre 'Orient et
I’Occident, de montrer que les Chinois, ce n’étaient pas des fourmis bleues, comme on
Ientendait a ’époque, mais que c’étaient des personnalités a part entiére, c’était ¢a qui
comptait pour nous, qu’ils essayaient quelque chose, méme s’ils 'ont perdu.

MCV : Vos films étaient-ils basés sur une confrontation Est-Ouest, prolétariat-capitalisme
>

MLI : Non, une fois encore, ce n’était pas une confrontation, c’était un pont, et pour
montrer aussi aux occidentaux que les Chinois étaient des étres comme eux, avec leurs
fantaisies, leurs réves, leurs visions, et aussi pour aller a I'encontre de cette image
d’uniformité, comme quoi ils seraient tous pareils. Ce n’est pas vrai. D’ailleurs, ¢a se voit
aujourd’hui que ce n’est pas vrai. Ce n’étaient pas des documentaires sur le prolétariat
contre le capitalisme non plus, mais sur de simples gens filmés par exemple dans une
pharmacie, dans une usine, dans un village, pour les rendre visibles, alors qu’ils ne le sont
pas dans la grande histoire. D’ailleurs, Joris a toujours refusé de faire des films sur les
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chefs. Je me souviens que Jiang Qing, la femme de Mao, avait voulu que Joris fasse un
film sur elle, et Joris avait dit : « Non, je ne fais pas de films sur les chefs, ce qui m’intéresse,
C’est le peuple, les simples gens. » Donc, c’est plutot sur des gens anonymes que notre
travail se faisait.

MCV : Et comment s’est fait le financement de vos films ?

MLI : Ca dépend de quels films. Par exemple, pour Le 77eparallele, on a hypothéqué notre
appartement pour avoir de largent et finir le film ; on a utilisé du matériel que les
Vietnamiens avaient la-bas et on a travaillé avec des opérateurs vietnamiens. On a pu faire
les films sur la Chine avec I'avance sur recettes et 'obtention de crédit, en bénéficiant
aussi d’une coproduction avec les Chinois. Nous avions aussi financé Une histoire de vent
en coproduction avec eux en échange des droits d’exploitation pour la Chine, méme si
tous nos films sont désormais interdits la-bas. En tout cas, un jour, ils les sortiront, j’en
suis sure. En 1967 de retour du Vietnam, j’avais créé une société de production avec Joris
pour avoir plus d’indépendance, société que je possede toujours. Mon dernier film, Iz
Petite prairie aux bouleanx, est le seul film que je n’ai pas produit. Cependant, c’est moi qui
I’ai promu pour le sujet et le scénario et aussi pour solliciter quelques aides publiques au
film. Apres, j’ai da prendre des producteurs parce que je ne pouvais pas m’occuper de la
réalisation et de la production. Avant, nous étions deux, maintenant je suis toute seule,
c’est plus compliqué. Joris est mort en 1989 et j’ai tourné mon film en 2003. J’ai travaillé
presque 10 ans dessus parce que c¢’était un scénario extrémement difficile.

MCV : Alors, patlons-nous de La Petite prairie anx bouleanx. Quand avait commencé I'idée
de ce film ?

MLI : 11 y a 35-40 ans. Il y a longtemps mais j’ai repoussé ce projet parce qu’il y avait
d’autres films a faire avec Joris, méme s’il voulait que je fasse absolument un jour ce film.
Mais on ne peut pas tout faire. Aussi, il fallait que je me retrouve seule, que je pense a
moi-méme dans la douleur de la séparation d’avec Joris, dans ce grand chagrin. S’il avait
été la, ¢ca n’aurait pas été possible de faire ce film de cette facon.

MCV : C*était un voyage intérieur ?

MLI : Oui, et forcément il fallait que je sois seule pour le faire. Le film a été tres bien
accueilli avec beaucoup de critiques formidables. On trouve aussi dans le DVD quelques
bonus avec Simone Veil ainsi qu’avec une de mes collaboratrices pour le scénario,

Elisabeth D. Prasetyo, et moi-méme.

MCV : L’histoire du film évoque ce que vous disiez concernant la double perte paternelle,
celle de votre pere mais aussi celle de Joris, en tant que pére spirituel. ..
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MLI : Oui, mais ce n’est qu'apres la mort de Joris que j’al pris conscience de ce deuxieme
pere. 11 a fallu qu’il disparaisse pour cela. C’est curieux autant que difficile pour soi de se
rendre compte de choses pareilles. Effectivement, j’ai pris conscience a quel point dans
ma solitude la plus grande il me protégeait et m’avait protégé avant... Je croyais que je le
protégeais mais c’était en fait un acte réciproque. Je 'aime toujours et je ne I’ai jamais
remplacé, impossible. C’était un homme formidable. Il joue dans le film Une histoire de vent
et c’est moi qui I’ai poussé a y jouer d’ailleurs.

MCV : 1 ne voulait pas ?

MLI : Pas beaucoup, pas trop. Il y a des gens qui ont dit apres avoir vu le film qu’il s’agit
d’un film testament, méme si ni moi ni Joris ne voulions accepter cette idée. On ne sait
jamais quand on va mourir. On peut le pressentir mais on ne le sait pas. Personne ne le
sait.

MCV : Jorge Semprun qui a écrit le roman L’Ecriture ou la vie a dit qu’il lui avait fallu
quarante ans pour parler de sa détention au camp de détention de Buchenwald. Est-ce
que pour vous ¢a ¢té la méme chose ?

MLI : Il faut arriver a une certaine maturité pour pouvoir en patrler et avoir de la distance.
Pour moi, retourner a Auschwitz pour y tourner la-bas sur place, ¢a a été tres dur....

MCV : 1l a dit que ¢a a été trés thérapeutique ; est-ce que ¢a été la méme chose pour vous
>

MLI : Non, non, pas pour moi, il n’y a pas de thérapie a cela, je n’y crois pas. Jorge
Semprun était dans un camp trés différent, il n’était pas dans un camp d’extermination, il
n’a pas vécu des choses comme les sélections. En plus de cela, c’était un résistant, il a été
déporté pour des actes politiques ; alors qu’une personne juive n’était souvent déportée
pour rien d’autre que d’étre juive.

MCV : En quoi ¢a n’a pas été une thérapie pour vous ?

MLI : Parce que la blessure est profonde, trop profonde. Les pertes ont été trop
gigantesques dans ma vie. J’ai souffert de la perte d’un frére et une sceur qui se sont
suicidés, de celle de mon pere qui n’est pas revenu, de la destruction de la cellule familiale,
de la difficulté a refaire sa place dans ce monde.... Personne ne vit la méme histoire, et
C’est en méme temps un fait qu’il faille accepter que chacun de nous a la sienne qui lui est
propre. On ne peut pas appliquer totalement I’histoire de quelqu’un a soi-méme... En
plus, je suis une femme, c’est différent, alors que Jorge Semprun était un homme et
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responsable politique. Il avait déja toute une histoire derric¢re lui. Moi, petite fille de 14-
15 ans, je n’avais rien derriére moi. Méme s’il y a des points de ressemblances, c’est tres
différent. C’est dans ce sens-la aussi que j’ai fait mon film pour montrer que chaque
personne est unique. Méme si vous vivez collectivement des événements, ce qui vous en
reste n’est pas exactement la méme chose que l'autre, chacun a des souvenirs différents
et c’est la somme de ces souvenirs qui fait Phistoire. C’est du moins comme cela que je le
sens.

MCV : Ce qui semble le plus difficile est d’écrire sur soi-méme avec une partie imaginée
pour le cinéma...

MLI : Oui, c’est pourquoi il m’a fallu plus de 10 ans pour faire le film. J’ai commencé le
scénario en 1991 et jai tourné le film en 2002. Et il y a eu au moins 15 versions du
scénario.

MCV : Comment avez-vous fait pour maintenir la mise a distance nécessaire ?

MLI : C’est une histoire surtout de fiction. On m’a demandé pourquoi j’ai fait un film de
fiction sur un tel sujet, et c’est parce que j’avais besoin de transmettre. Je ne pouvais pas
a la fois faire ce film et le jouer moi-méme. Et la meilleure fagon de transmettre, c’était de
le faire par I'intermédiaire d’'une comédienne (Anouk Aimé) et de comédiens qui avec leur
talent et leur personnalité pouvaient transmettre aux spectateurs. Il fallait que ce soit
médiatisé par des acteurs, sinon je n’aurais pas pu faire le film. Cest de cette facon que
s’est opérée la mise a distance. Aussi, la fiction vous rend beaucoup plus libre, alors que
c’est plus difficile avec le documentaire.

MCV : Et de nouveaux projets en vue ?
MLI : Maintenant je suis en train d’écrire un livre sur tout mon parcours de vie,* pas
seulement les camps d’ailleurs, mais beaucoup d’autres choses comme le Vietnam, la

Chine, Joris, la famille a travers mes expériences, le fait que je suis quand méme quelqu’un
de plutét rebelle et toujours animée par esprit de rébellion. ..
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