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Resumo: Neste artigo, procuro demonstrar que é através de um riso instável que a poesia satírica de 
Nicolau Tolentino (Lisboa, 1740? – 1811) desconstrói os modelos morais e comportamentais de toda a 
sociedade portuguesa setecentista (riso instável porque oscila entre a descontração, a compreensão, a 
crueldade e a melancolia): desde os beneficiários das homenagens até ao indivíduo mais oportunista e vadio 
como o peralta, e até ao próprio eu-poeta tolentiniano. 
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ois dos mais importantes críticos literários portugueses, António José Saraiva 
e Óscar Lopes, consideram Nicolau Tolentino de Almeida (Lisboa, 
10/09/1740? – 24?/06/1811) a personalidade literária mais proeminente do 
Século das Luzes português. Estes estudiosos atribuem-lhe esse estatuto 

porque, numa época em que os poemas satíricos convivem com os encomiásticos 
(memoriais e pedidos em verso), a sátira tolentiniana é o género que concretiza a análise 
mais profunda da realidade portuguesa das últimas quatro décadas do século XVIII e 
primeira década do século XIX. 

Temas permanentes e atuais como o parecer em vez do ser, o tempo, o tédio, o 
ócio, o amor e a morte, tratados numa linguagem fluida e coloquial, impõem-se ao leitor 
de Tolentino pela exatidão das sínteses de tipos e defeitos: o nobre enfatuado e ignorante, 
o clérigo lascivo e supersticioso, o peralta namoradeiro, a mulher seduzida e sedutora, o 
jogador compulsivo, o médico incompetente, o velho e a velha que insistem em esconder 
a decadência do corpo, o poeta gongórico e também o neoclássico, o leitor de literatura 
de cordel, etc. 

Esta sátira, num tempo que é de oposição entre o Barroco e a Arcádia e de 
manifestações pré-românticas, contribui para a edificação de novas estruturas mentais, 
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culturais e sociais. Ao transfigurar a realidade através do humor, da ironia e do sarcasmo, 
a palavra satírica de Tolentino destrói as bases do conhecido e do convencional, e exibe 
quer os males de Portugal, quer a sua incapacidade para evoluir material e culturalmente 
e para tomar consciência de si próprio, dos seus comportamentos ridículos e viciosos. 

O pensamento de Tolentino é acompanhado de uma alteração da linguagem do 
poema satírico. O poeta não adota a estrutura herói-cómica (à exceção de “O Bilhar”, 
escrito em verso decassilábico de oitava rima), nem a ode, o epigrama ou outros géneros 
valorizados no período pela sua sofisticação clássica. Contra o artificialismo e a 
monotonia do vocabulário colhido no grego e no latim ou criado por neologia a partir 
dessas línguas, contra a mentira trazida à mensagem pela mitologia, Tolentino, 
aproveitando as lições de Horácio e Sá de Miranda, aplica às suas composições satíricas 
um estilo desafetado e oral.  

O verso heptassilábico, pelo qual esta produção se integra desde logo numa 
genealogia poética bem portuguesa (popular e culta), tão antiga quanto a própria 
nacionalidade, permite o desenvolvimento expressivo e melódico dos poemas 
organizados em quartetos, quintilhas e décimas. A extensão de sátiras propriamente ditas 
(pelo autor, no subtítulo) como “O Velho”, com 89 quintilhas (445 versos), “A Função”, 
com 75 (375 versos), “Os Amantes”, com 65 (325 versos), ou, nas mais curtas, “A 
Quixotada”, com 44 (220 versos), tem um efeito positivo imediato que é o de promover 
o interesse do leitor.  

Isso, em larga medida, deve-se à naturalidade dos quadros evocados e à celeridade 
com que eles se sucedem, num encadeamento em que todos podem ser surpreendidos 
naquela intimidade impossível de dissimular ou justificar: a intimidade que se encontra à 
vista de todos mas só é reconhecida subitamente, mesmo pelos próprios agentes, através 
do desenho no poema. Daí, também, a sedução dos cento e catorze sonetos tolentinianos 
conhecidos (dez de autoria ainda não totalmente certa). Em todos, mesmo nos limites de 
uma versificação com regras fixas, dá-se o fundamental da ambiência psicológica e social 
de um país mesquinho e decadente.  

Escrever assim é cruzar duas poéticas: a poética da sátira do passado (de clássicos 
latinos e de clássicos renascentistas) e a poética da sátira da modernidade (de um Gomes 
Leal a António Aleixo e de Alexandre O’Neill aos poetas populares, sobretudo os do sul, 
que continuam a usar a décima). Escrever como Tolentino é também impor dificuldades 
e desafios aos críticos literários. De facto, a sátira tolentiniana tem sido avaliada dentro 
de duas posições radicalmente diferentes: discriminação e louvor (ou defesa moderada, 
no caso dos investigadores mais recentes). Observe-se desde já que, de entre os estudos 
mais próximos de nós, apenas um se reveste do fôlego da tese de doutoramento. Pertence, 
curiosamente, ao francês Claude Maffre, que, ao trabalho publicado em 1971, consagrado 
aos sonetos, junta um outro, em 1994, em que inclui também esse estudo primeiramente 
mimeografado, dedicado às sátiras tolentinianas mais conhecidas. 

Compreender a sátira em Nicolau Tolentino implica necessariamente abordar o 
pensamento do poeta sobre o género satírico. A teorização de Tolentino sobre a sátira 
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coloca-nos de imediato perante alguns princípios recorrentes em qualquer teoria explícita 
ou implícita do código satírico. Mas nem por isso a metalinguagem tolentiniana deixa de 
equacionar com originalidade vários aspetos da sátira, quer enquanto enquanto modo de 
expressão, género ou modelo textual, quer enquanto tonalidade geral subjacente a uma 
composição, quer enquanto matiz pontual mas imprescindível na economia da obra. 

Na carta-metatexto com que apresenta e consagra “Os Amantes” ao Marquês de 
Angeja, o autor descreve, explica e regula a constituição e o funcionamento da sua sátira. 
A matriz é, essencialmente, a horaciana, já aludida no texto que, com as mesmas funções 
de dedicatória e metatextuais, acompanha “A Guerra”, que Tolentino dirige ao visconde 
de Vila Nova de Cerveira.  

Vejamos, em primeiro lugar, esta afirmação do poeta sobre o termo “sátira: “este 
nome é só odioso ao vulgo ignorante; cuida que as sátiras são libelos públicos que 
infamam os homens” (Memoriais 102). Imediatamente a seguir, Tolentino classifica esses 
textos, os libelos, como uma especificidade de sátira não mais do que perversa. Neste 
género, a função pedagógica da obra literária não pode manifestar-se: “as que há desta 
natureza são um crime do poeta, que quer emendar erros, fazendo mais um” (Memoriais 
102). Tolentino, como é característico do século XVIII, tem bem presente a formulação 
“instruire et plaire” que um Molière, um Corneille e um Racine extraem do “utile et dulce” 
de matriz horaciana. Assim se compreende por que é que, na carta de “A Guerra”, ele 
salienta a “utilidade e o recreio” (Memoriais 87) desta “espécie de poesia em que mais vezes 
se dão as mãos os seus dois fins” (Memoriais 87). Porém, o segundo elemento do binómio 
utilidade e recreio, nesta poesia, apenas adquire toda a sua amplitude se articulado com 
uma tonalidade a que o autor se refere explicitamente no texto em prosa que antecipa 
“Os Amantes”: “Como o meu intento era divertir a V. Ex.ª, ajuntei o prazer à filosofia da 
obra, e tracei uma sátira” (Memoriais 102).  

Divertir para instruir, não apenas agradar ou deleitar. Isto é: agradar com recurso 
ao humor, mas sem sacrificar o princípio teórico da não pessoalização da (sua) sátira, 
meritória somente se “fere nos costumes, sem assinalar os homens”, se, como a sátira da 
guerra, “tem por objeto os costumes, sem que a sua crítica aponte, nem remotamente, 
indivíduo algum em particular” (Memoriais 87). Mas a experiência visual revelada pelo eu 
do poema na incisiva exatidão descritiva do traço físico e psicológico, apesar da rapidez 
do olhar, sugere ao recetor que se sinta visado a impressão de que é ele quem aparece 
refletido no poema. Isto significa que a práxis da poesia satírica tolentiniana ultrapassa o 
paradigma teórico que nela é defendido. 

Seja como for, a seriedade desta sátira, quer quando se declara de maneira mais 
transparente e direta, quer quando se serve mais de diversos registos do cómico, adota, 
de modo consciente, não o modelo de Juvenal, que foi tanto a “admiração” (Memoriais 102) 
como o “escândalo” (Memoriais 102) do seu século, mas o de Horácio, pela sua moderação 
e pelo seu maior gosto. Isto apesar de Horácio ser, acrescenta Tolentino, relativamente 
ao Juvenal das “verdades cruéis” (Memoriais 102) e do “riso tão terrível como a sua cólera” 
(Memoriais 102), menos filósofo e apresentar “menos jogo de poesia” (Memoriais 102).  
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O autor não ignora, aliás, que os apontamentos pedagógicos demasiado 
ostensivos e hostis podem não só resultar no afastamento dos recetores, mas também, 
numa época em que se exerce um controlo muito apertado sobre a edição de livros, 
desencadear a ação de diversos tipos de censura. Não é por mero acaso que Tolentino 
vinca o “desterro” (Memoriais 87) e “as desgraças do grande Juvenal” (Memoriais 87. 
Sublinhados no original). O poeta não quer imitar Juvenal na linguagem rude e grosseira 
nem nas agressões diretas, nem, obviamente, na desgraça (no desterro), e por isso salienta 
diversas vezes a ponderada compostura da sua visão e do seu estilo.  

Compreende-se, assim, que Tolentino diga valer-se apenas, na sua poesia, da “leve 
arma do ridículo” (Memoriais 103), e que dá “os golpes tanto de longe que não possam ferir 
em objeto determinado” (Memoriais 103). Esta argumentação não significa que Tolentino 
não reconheça (intimamente) que a sua sátira é multiplicadamente pessoalizada e, logo, 
mais eficaz do que o poema satírico propriamente pessoal (o que envolve um destinatário 
concreto, reconhecível por um nome, próprio ou outro, ou por qualquer outra marca que 
remeta para uma situação historicamente situada): desde que haja uma correspondência 
de pormenores físicos, psicológicos e/ou morais, cada identidade civil é absorvida pelo 
tu ou pelo ele do texto. Esta estratégia favorece o cumprimento dos propósitos de verdade 
e verosimilhança, e ao mesmo tempo alimenta os efeitos moralizadores de uma poesia 
que não quer tornar demasiado visíveis e austeros os seus objetivos de moralização. É por 
isso que as máximas e os preceitos tolentinianos têm na citação ou na reescrita do 
provérbio, do dito popular ou da frase feita um dos seus processos por excelência de 
constituição formal, semântica e pragmática. Estas instruções morais atravessam 
subtilmente e como que por acaso ou de passagem a sátira de Tolentino, cuja 
inventividade estilística e semântica surpreende continuamente o leitor. Citar ou, 
sobretudo, reescrever formas breves e concentradas de larga circulação na comunidade é 
ajustar o pensamento e o discurso a uma implicitação moral, em vez de se querer a 
validação precipitada de uma ideia.  

A produção satírica de Tolentino tem subjacente um código axiológico-
pragmático próprio de uma personalidade muito atenta quer às coisas do quotidiano, quer 
à relação entre a poesia e a sociedade. Nas quatro estrofes iniciais de “A Guerra”, o eu 
poético aborda as questões que, no essencial, se colocam a qualquer tipologia da sátira, 
sem esquecer tanto as suas virtudes como as suas impropriedades. O poeta discute se se 
pede à sátira uma mensagem explicitamente edificante, se se lhe exige a apresentação de 
uma teoria moral solidamente concertada e se se lhe pede uma doutrina de âmbito social 
que preexista de modo peremptório e acabado ao texto.  

Na advertência inicial de “A Guerra”, dirigida à musa satírica, o eu lírico expressa-
se através de uma analogia singular: “Musa, pois cuidas que é sal/ O fel de autores 
perversos,/ E o mundo levas a mal,/ Porque leste quatro versos/ De Horácio e de 
Juvenal” (Memoriais 89). Da sátira em verso poderia esperar-se a prevenção da corrupção 
e do mal do mundo, não fosse a ligação dos que a exercem à mais descarada iniquidade. 
Mas, nesta dialética subtilmente construída, não parece ser possível vislumbrar a 



A SÁTIRA EM NICOLAU TOLENTINO 135 

 Cincinnati Romance Review 51 (Fall 2021): 131–145 

identidade da sátira, nem sequer a sua viabilidade, dividida que está irredutivelmente entre 
a violência, que se reprova (“Se tu de ferir não cessas,/ Que serve ser bom o intento?” 
[Memoriais 89]), e a má receção, que desvirtua por completo a sua esperada e justa 
pragmática: “Mais carapuças não teças;/ Que importa dá-las ao vento,/ Se podem achar 
cabeças?// Tendo as sátiras por boas,/ Do Parnaso nos dois cumes/ Em hora negra 
revoas;/ Tu dás golpes nos costumes,/ E cuidam que é nas pessoas” (Memoriais 89). 

Há um outro aspeto muito típico da sátira que é tratado ainda com mais 
originalidade, e de maneira clara, nestas cartas. Vejamos: quando, a propósito de “Os 
Amantes”, se nota que, “se excitar o riso nuns, não o tira das lágrimas de outros” (Memoriais 103. 
Sublinhados no original), isso significa que, na instância da receção, o riso, que é 
desencadeado como efeito de desassossego do sujeito face à intensidade da patologia 
coletiva, existe para gozo de uns e punição de outros. Em “A Guerra”, as sátiras são 
expressivamente descritas como “Poesias que os homens ouvem,/ Um com riso, e cem 
com pranto” (Memoriais 100). Esta proporção coloca em relevo o excesso de vícios e 
imperfeições e, consequentemente, a validade sociocultural do poema satírico, se apoiado 
em ensinamentos de ordem moral.  

Do lado do autor empírico, por contraponto com os recetores, existe uma rara e 
curiosa bipolaridade, através da qual se acentua uma das especificidades teóricas desta 
sátira: porque “os versos que alguma vez fizeram rir os ouvintes tinham a origem nas 
lágrimas do seu autor” (Memoriais 101). Na instância autoral o sinal do humor e da sátira, 
como se percebe por aquela sinédoque, equivale a um dos efeitos que a sátira quer impor 
ao objeto satirizado, que, numa poesia sem nomes próprios, pode dizer, contudo, que não 
se reconhece aí minimamente. E, assim, as lágrimas encontram-se onde poderíamos 
esperar o riso ou sobretudo o riso; e o riso manifesta-se onde o reconhecimento da culpa 
do recetor deveria converter-se em lágrimas. 

A abordagem que estou a fazer da poesia de Nicolau Tolentino exige que, com a 
máxima brevidade, antes de avançar, me refira ao que entendo por lirismo. Antes de mais, 
importa acentuar que, num aspeto, no século XIX como no século XX, os detratores e 
os admiradores de Tolentino se encontram tacitamente de acordo. De um modo geral, 
uns e outros atribuem ao poeta o epíteto de satírico, sem que, muito provavelmente, nem 
por um momento lhes ocorra, para qualificar a poesia ou o autor, o uso dos termos lírica 
ou lírico, nem muito menos o do sintagma lirismo satírico. Isto acontece sobretudo porque, 
em Tolentino, tanto os temas e motivos como o estilo ditos humildes ou baixos 
convergem com muito sucesso na subversão lúdica e satírica das pressuposições 
referenciais que configuram o universo empírico.  

Nos poemas satíricos de Tolentino, temos a condensação e a síntese 
características de todo o poema lírico, com marcas óbvias nos níveis semântico-
pragmático e no nível da forma da expressão; e não é menos detetável uma individualidade 
subjetiva que interage sensorial, afetiva e cognitivamente com o mundo: um eu que se 
revela na transformação do fatual em realidade interior, pessoal, egocentrada. Há uma 
dinâmica textual que vem de uma voz que afirma a sua singularidade; há uma estrutura de 
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superfície cuja materialidade léxico-gramatical, fonológica e grafémica indica de imediato, 
na estrutura profunda, uma temática proveniente da experiência quotidiana. Por isso, 
parece-me que poderemos usar, para descrever a sátira de Tolentino, uma formulação 
utilizada por alguma moderna crítica literária para poetas como Cesário Verde: realismo 
lírico. Interessa-me nesta fórmula o sentido de poética do pormenor, muito operatório 
para a compreensão da poesia tolentiniana. 

A sátira, como prática desestabilizadora, pode começar por suspender as crenças. 
É este o princípio que mais sustenta a estratégia de Nicolau Tolentino. Em vez de impor 
pontos de vista, o poeta suspende-os e delega no leitor o direito e o dever de interpretação 
e resposta. A poesia satírica de Tolentino não é um simples jogo decorativo e fútil: é 
revelação e exposição destinadas a libertar conteúdos e formas da existência. Percorre esta 
poesia um desejo de conciliação entre o ser e o parecer. Daí que as personagens cómicas 
devam parecer tão ridículas e perversas aos outros como a si próprias. Cada uma dessas 
figuras é um exemplo riquíssimo da psicologia coletiva portuguesa, do caos dos 
quotidianos público e privado, do mais secreto ao mais concreto.  

Não esqueçamos: o realismo de Tolentino não procura argumentos para teses, 
não se rege por ideias dialeticamente concertadas (que, de um modo geral, no século 
XVIII, têm a ver sobretudo com a doutrinação da Igreja). Nicolau Tolentino quer 
construir uma imagem mais coesa de si próprio e do seu meio. Por isso, encontramos no 
conjunto da sátira tolentiniana uma persona que se comporta como Horácio: constrói uma 
fala enquanto caminha pela cidade, observando e divertindo-se com o comportamento 
dos outros. Nessa reportagem do dia a dia, ele vê o que não quer ser e, tal como o poeta 
romano, diz-nos ainda que, ao refletir sobre o comportamento dos outros, aprende.  

O olhar arguto e irrequieto de Tolentino não é propriamente compatível com o 
rigor técnico exigido pelas sequências e transições a que o poema herói-cómico obriga, 
talvez o género, apesar disso, como bem assinala David Mourão-Ferreira, “mais adequado 
à sua vis cómica” (1092). Nicolau Tolentino é um mestre do apontamento epigramático, 
animado e espirituoso. Poeta empírico e humorista, ele especializa-se na arte poética 
minimal. O seu epigrama é um poema autónomo mas também aparece no interior das 
obras mais extensas: “Pouco às filhas falarei;/ São feias e malcriadas;/ Mas sempre 
conseguirei,/ Que cantem desafinadas/ ‘De saudades morrerei’” (Memoriais 132)2.  

Dir-se-á que, no primeiro contacto com a comédia da vida dada a ver por 
Tolentino, não é fácil depararmos com isotopias de ódio, revolta e mau humor. Parece 
que o poeta adota apenas uma postura lúdica e lúcida perante a linguagem e perante as 
figuras reproduzidas nos seus versos, bem longe do discurso truculento de muitos poetas 
seus contemporâneos (Paulino Cabral, José Agostinho de Macedo, Bocage, etc.). E 
também parece óbvio que a poética da brevidade de Tolentino, no que diz respeito ao 

 
2 O autor da edição de que me servi, José Colaço Barreiros, usa nestes Memoriais e Sátiras – Quintilhas 

o título primitivo, “Sátira”, não aquele por que a obra é mais conhecida, O Passeio, que, certamente por lapso 
editorial, apesar de aparecer referenciado no índice, na página 49, não surge na edição comentada das sátiras 
mais célebres de Tolentino, da autoria de Claude Maffre, L’Oeuvre Satirique de Nicolau Tolentino (1994).  
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conceito de sátira, à expressão e à forma privilegiadas (a quintilha, em estilo corredio e 
sem constrangimentos), vem da vontade filosófica de instruir mais do que repreender. 

As contínuas alusões a dois mestres da sátira, a Horácio, beneficiado pelo 
Imperador Augusto, e a Boileau, protegido pelo rei de França Luís XIV, sugerem 
igualmente, por si só, o valor de ensinamento que Tolentino recupera para as suas obras: 
“Mas vós sois sábio, e sois justo;/ Sabeis a quem me encostei;/ Boileau, que escreveu sem 
susto,/ Fez o mesmo ao grande rei,/ Fez o mesmo Horácio a Augusto” (Memoriais 135). 
Entregando-se obstinadamente à vida, ao real, ao concreto, mas consciente da 
precariedade e das contradições de todos os atores, o poeta transfere a moralidade para o 
fundo que se entrevê no desfile de figuras risíveis.  

O humor de Tolentino, que alguma crítica caracteriza de ledo e satisfeito, é catarse 
libertadora e punitiva que não necessita de se erguer ruidosamente em voz acusatória. O 
poeta, ao contrário da Arcádia, não reclama para si o estatuto de moralista. Alguma 
meditação e uma observação penetrante são os trajetos que conduzem à correção dos 
seus males e dos males alheios. O aforismo com que o narrador abre a série de cenas 
urbanas de “O Passeio” (sátira oferecida, em 1779, a D. Martinho de Almeida, um dos 
seus protetores) resume bem o tom das sátiras de Tolentino, que conseguem equacionar 
os problemas sociais sem pessimismos nem dramatismos (explícitos): “Dos homens na 
vã loucura/ Um pouco meditaremos;/ E, com alquimia segura,/ Do mal alheio faremos/ 
Para o nosso mal a cura” (Memoriais 122). Estes apontamentos conceituosos, que também 
existem, numa variante formal, no final de “O Bilhar”3, articulados com outros de alcance 
mais circunscrito4, contrariam a tese de discurso amoral, aplicada, como veremos a seguir, 
à obra de Tolentino por José Martins Garcia e por Maria da Graça Videira Lopes.  

Sagaz observador e analista das futilidades da vida quotidiana, que eleva a 
generalizações sobre a estupidez humana, Tolentino expressa uma ideia de crise e uma 
convicção profunda na fatuidade do ser humano. Para além de uma perspetiva que 
também anuncia o humanismo científico do século XIX, parece haver neste autor um 
racionalismo que o aproxima da maior parte dos escritores satíricos clássicos. Um 
racionalismo de ordem pessimista, na medida em que não supõe que o homem seja 
naturalmente bom nem completamente racional; mas um racionalismo também optimista, 
já que assume que o homem pode aprender com os seus erros, desde que se afaste das 
suas ilusões a respeito da sua própria essência.  

Em Tolentino, os valores viciosos em função dos quais a sociedade se regula 
constituem “revelações ridículas da loucura humana” (Garcia 194), e estas são por sua vez 
a prova de que o espírito humano se encontra transviado. O autor demarca-se 

 
3 “Eis aqui, meu Alcino, tenho exposto/ A medicina que me tem sarado;/ E como trazes o 

quebrado rosto/ De lágrimas de dor sempre inundado,/ Vem visitar-me um dia, que eu aposto/ Que para 
casa voltarás curado,/ Nos costumes também: que aqui enfreias/ As baldas próprias, rindo das alheias” 
(Maffre 247). 

4 “Dinheiro, invicto dinheiro,/ Só em ti é que eu me fundo;/ Tens o direito da força,/ És o tirano 
do mundo”, no poema “Aconselhando a um cabeleireiro que não continuasse a fazer versos” (Maffre 215). 
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suficientemente da instância de enunciação, e, assim, esses vícios e esses erros podem ser 
descritos com distância crítica. O sujeito projeta-se virtualmente no que é mostrado, mas 
verdadeiramente não se imiscui como entidade física, empírica. Esta técnica gera uma 
novidade que Tolentino inscreve na poesia satírica portuguesa como caminho de 
modernidade: a ilusão de discurso equitativo, imparcial e insuspeito; um discurso que se 
situaria nos antípodas das reformas utópicas impostas pelos epigramas renascentistas e 
barrocos, construídos numa dinâmica retórica de ordem concetual e concetista, quer no 
seu conteúdo especulativo e contemplativo, quer na sua composição em estilo arrevesado.  

Mas a evidência de uma escrita que não denota, ao contrário de outros poetas 
iluministas portugueses da mesma época, uma linha sentenciosa austera, nem a construção 
de um pensamento presumidamente científico, não basta para se impor à poesia 
tolentiniana um esvaziamento moral absoluto ou mesmo relativo (até porque o caminho 
amoral é já um apuramento moral). A este propósito, consideremos, antes de 
prosseguirmos, aquilo que nos dizem os dois estudiosos a que aludi acima. Na sua Poesia 
Portuguesa Erótica e Satírica – Séculos XVIII-XIX (1975), José Martins Garcia refere-se à 
produção literária de Nicolau Tolentino como “uma curiosa forma de amoralismo: a sua 
visão do mundo tende para o nivelamento de todos os valores que a sociedade incensa 
(149). E acrescenta: “Assim, vaidade, moral, virtude, riqueza, guerra, cultura, amor, são 
para Tolentino apenas manias dos homens, revelações ridículas da loucura humana” 
(149). Mais, ainda segundo José Martins Garcia: “Se Tolentino adula e satiriza, se pede 
humildemente para logo lançar o dardo venenoso, é porque está convencido de que as 
atitudes sociais são puro jogo, que a respeitabilidade é uma máscara. Em seu entender, há 
que aproveitar tudo isso da melhor maneira” (149). 
 Por seu lado, Graça Videira Lopes afirma: “É um discurso marcadamente amoral 
onde as personagens, os factos, não são bons nem maus: acontecem. [...] Não 
encontramos em Nicolau Tolentino esse sentido moralista que constituía, para a Arcádia, 
o fim último da arte. As coisas não são boas ou más em si mesmas; são as situações 
concretas que lhe dão um sinal” (18). Estou de acordo, mas considero que não ser 
moralista, não ostentar arrogantemente juízos de valor, não significa necessariamente que 
se é amoral. O próprio Tolentino, numa das versões da carta que acompanha o “Memorial 
Oferecido a D. Diogo de Noronha”, contraria, pelo menos no plano teórico, essa leitura 
do seu discurso. Diz-nos que, influenciado por Bernardim Ribeiro e Sá de Miranda, 
“carregou de moralidades, talvez intempestivas, o memorial” (Obras Completas 182). 

Ao contrário do que defendem José Martins Garcia e Graça Videira Lopes, 
parece-me que a finalidade atribuída por Nicolau Tolentino à poesia não se distancia, no 
essencial, da função preconizada pelos árcades. É o próprio Tolentino quem afirma, numa 
carta dirigida ao Marquês de Angeja, nessa altura ministro de Estado, que, assim como a 
tragédia castiga os costumes pelos afetos maiores da compaixão e do terror, também a 
sátira os castiga através do riso (Obras Completas 378). Os poemas mais longos de 
Tolentino, mas também diversos sonetos, configuram narrativas ou micro-narrativas 
lírico-dramáticas. Quadros da realidade são aí submetidos a uma visão que pretende 
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representar uma realidade complexa e variada, onde o sentido e a moral não são unívocos 
nem homogéneos no modo como os diversos sujeitos os filtram e atualizam. Essa 
representação é construída com base nas técnicas próprias da ironia, do humor, do 
paródico, do grotesco e do burlesco. O riso, refreado, às vezes, por apontamentos 
aforísticos, é a resposta para que a obra deste super-repórter apela. Esta solução não visa 
apenas castigar exemplarmente uma sociedade hierarquizada e codificada; é uma terapia 
cruel mas saudável, tanto do ponto de vista físico, humoral, como espiritual. 

Já afirmei que a poesia satírica de Tolentino não quer propor modelos alternativos. 
Mas isso não faz dela uma sátira amoral. Há uma inquirição que combina uma espécie de 
anedota com um tratado rigoroso sobre um objeto. Em planos sucessivos sobre espaços 
fechados, particulares e íntimos, são fornecidos pontos de vista sobre personagens que 
não têm consciência de si, nem veem o impacto dos seus comportamentos na visão do 
outro. A multiplicidade de pormenores da vida privada é a análise de uma consciência 
moralmente cética que procura respostas para a sua inquietude sobre a vida. 
 Na poesia tolentiniana, o humor e o burlesco não estão necessariamente ao 
serviço de uma visão satírica amena ou compreensiva. Pouco ou nada se tem atentado na 
novidade da leitura de Alexandre O’Neill, que escreve, em 1968, no prefácio às Obras de 
Nicolau Tolentino de Almeida (Estúdios Cor), no seu estilo inconfundível: “Eu não sei quem 
inventou a graça de que Nicolau Tolentino foi um crítico amável dos costumes do seu 
tempo, mas o certo é que a graça corre. Provavelmente, achou esse inventor (que pode 
ser muita gente) que o Poeta devia ter ido mais longe nas suas críticas ou adotado, nelas, 
uma atitude mais frontal” (XI). É caso para dizer, com O’Neill, que os que assim 
raciocinam «de “brutalidade” não entendem mais que o palavrão ou a agressão frontal» 
(XI).  

Mas podemos precisar ainda mais os critérios de classificação da sátira tolentiniana 
(e não só). Há que perceber em que medida esta poesia é insubmissamente frontal e 
agressiva. É-o, antes de mais, porque Tolentino usa com mestria o adjetivo que transporta 
índices de grotesco. O poeta não recorre apenas ao adjetivo disfórico ou ao palavrão, que, 
se usados sem o valor da imprevisibilidade e sem mestria técnico-estilística, de nada valem. 
O dizer satírico tolentiniano, conciso nos meios de expressão mas denso em 
representações e sentidos, é, de facto, em grande parte, veiculado através de uma 
adjetivação muito versátil. A poética do adjetivo, em articulação com outros recursos 
técnico-estilísticos estudados por Claude Maffre (Memoriais 361-497), contribui 
decisivamente para a dinâmica da obra satírica de Nicolau Tolentino. Esta adjetivação, 
simples ou binária, anteposta ou posposta ao nome, ligada pela vírgula ou pela conjunção 
copulativa, com valor psicológico-moral ou físico e psicológico-comportamental ao 
mesmo tempo, é a medida mais visível da escala do olhar e do pensamento do enunciador 
lírico.  

De um modo geral, o adjetivo tolentiniano reveste-se de um humor frio em que 
pressentimos o riso inteligente e insubmisso de uma persona satírica que só por descuido 
poderíamos definir linearmente. Não faltam poemas que contrariam imediatamente a 
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leitura segundo a qual a sátira deste poeta é bem-humorada e amena. Veja-se o soneto “A 
uma velha presumida”, no qual o enunciador é contundente a expor a inconciliação entre 
a norma social e o agir da personagem, entre o seu ser e o seu desejo de ser:  

 
Debalde sobre a face encarquilhada/ Pendendo louros bugres 
emprestados,/ Dás inda ao louco amor teus vãos cuidados,/ Em carmins 
enganosos confiada.// Postiça formosura em vão comprada,/ Não torna 
atrás os anos apressados;/ Nem alvos dentes de marfim talhados,/ 
Tornam em nova a trémula queixada.// Porém sempre ficaste em boa 
esteira;/ Porque, se já não prestas para dama,/ Podes ser muito boa 
alcoviteira (Memoriais 105).  

 
A não nomeação direta do referente ou referentes imediatos não reduz a amplitude desta 
sátira, que fere sem piedade o objeto na sua identidade e o extenua através da técnica da 
propriedade adjetival. Tal como acontece na linguagem mais quotidiana, na sátira de 
Nicolau Tolentino nome e adjetivo unem-se com naturalidade. Esta combinação de dois 
termos independentes, desafetados e objetivos, não implica pobreza de expressão. A 
frequência, a variação de posicionamento e a alternância do número de adjetivos trazem 
vivacidade rítmico-melódica e intensificação de sentidos. O adjetivo de Tolentino destila 
significados em todos os elementos do enunciado, mobilizando o referente para o centro 
do discurso. 

Estes adjetivos são, nas suas diversas formas (adjetivo substantivado, particípio, 
atributo simples, nome predicativo do sujeito...), os operadores visíveis de uma energia 
que “estala a casca das coisas ou situações (essa espécie mais movediça de coisas), as incha 
e as torna tão incríveis que têm que ser outras coisas, e que interessam mais” (Lopes 102–
103). Esta adjetivação inscreve uma sensação profunda e continuada de incomodidade e 
desânimo no recetor que de algum modo se veja implicado no poema. Considere-se ou 
não como destinatário privilegiado, ele sentir-se-á desfigurado e desconfortável, porque 
não pode deixar de se ver de algum modo atingido nos aspetos físico, moral e/ou 
metafísico. As personagens, as situações e os objetos sobre os quais se expande o olhar 
incisivo do sujeito são submetidos a uma representação e simultaneamente a uma análise 
adjetivas cujo mecanismo é simples e persuasivo: aos semas nucleares acrescenta-se de 
imediato a apreciação negativa como constituinte semântico. Nisto, desde logo, se torna 
perfeitamente óbvio como esta poesia é tão desinibida como desapiedada. 

Nos casos em que o atributo tem de ser entendido num quadro de antífrase, a sua 
produtividade não resulta menos de traços de negatividade que, por contraste, os 
elementos de sociotexto e de contexto verbal esclarecem prontamente. Por isso, ao efeito 
de desnudamento do retratado, à exibição crua e cruel de um grotesco que serve a 
austeridade da visão tolentiniana, soma-se o desmantelamento da interioridade do objeto 
satirizado. E, se o grotesco mais comum envolve uma aplicação de estratégias de 
amplificação e de deformação da parte isolada, nesta poesia essa categoria discursiva tem, 
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primeiro, uma intenção marcadamente referencial. A sugestão de lirismo cénico com que 
o poeta intensifica os seus textos acolhe bem este tipo de grotesco, que radica num sentido 
da (des)proporção inerente a cada coisa. Daí a operacionalidade semântica e pragmática 
que se vai construindo ao longo de todo o poema, não apenas numa ou noutra respiração 
de malignidade ocasional. A alternância com o burlesco, com respostas em que se propicia 
o riso ou o sorriso, alivia o discurso do peso da escabrosidade física e moral que pode 
comprometer qualquer leitor.  

Pretende-se dar a ver a aliança entre a deformidade de um corpo humano e a 
corrupção moral e comportamental que o caracteriza socialmente. Este grotesco nada tem 
a ver com a sobrenaturalidade, o fantástico, o horrífico, o espectral. É um grotesco cujo 
visualismo mimético aberto por um adjetivo atributivo ou predicativo vitaliza os demais 
componentes verbais da frase e acentua a degradação do objeto. A abjeção anatómica, 
fisionómica e fisiológica encontra-se disseminada na representação de esgares, cheiros, 
cores, sons e movimentos. Esta estética do adjetivo dá à poética do grotesco de Tolentino 
uma lucidez que atravessa todas as suas sátiras. O que na sátira é paixão e desequilíbrio, 
indignação e raiva, aparece aqui como lugar de aparente soberania e superioridade do eu 
sobre os outros.  

Tolentino é um poeta cinematográfico. Nesta análise descritiva do real imanente, 
a fisionomia grotesca e burlesca da personagem é o rosto do social. O grotesco reside no 
normal e no natural, no real e no imediato, não no exagerado e no extravagante. Isto não 
inviabiliza a caricatura, que, aliás, nos poemas mais longos mas também nos sonetos, 
beneficia de uma sintagmática consideravelmente demorada e apta a circunscrever com 
sobriedade e verosimilhança um determinado traço do ambiente. Salienta-se, com um 
cinismo habilmente calculado e bem distribuído, o martírio da degenerescência da matéria 
e a sua relação tragicamente burlesca com mentalidades e comportamentos. É por isso 
que este grotesco, sem ser estranho e sinistro, se torna tão aterrador e poderoso; é-o 
recusando o fantástico que, entendido como universo fechado irreal ou anti-real, o 
esvaziaria da dimensão concreta que o enunciador quer mostrar. 

A denúncia da hipocrisia da vida social é acompanhada de cinismo. A liberdade 
do eu satírico não poupa o outro à exibição da trágica inexorabilidade da ruína material, 
física e fisionómica. Nesta aceção, a sátira de Tolentino pode ser considerada, por vezes, 
não só puramente cínica como imoral. A amoralidade, como alheamento face a uma lei 
moral, é, em Tolentino, já uma crise moral; um imoralismo que, tanto em certos microtextos 
como na (minha) leitura global do macrotexto, tem como contraponto a afirmação de 
uma moralidade axiomática, não um moralismo fundamentalista. Isto mesmo se (me / 
nos) torna imediatamente óbvio na sátira “O Passeio”. A primeira dezena de estrofes 
comporta literalmente um paradigma ético de Bem, voltado para a interioridade do ato: 
“Em boa tarde mandai/ Farpear bravo novilho,/ Com o conde passeai;/ Ide adoçando 
co filho/ Justas saudades do pai.// Ensinai-lhe altas verdades,/ Aos vossos olhos 
patentes;/ Mostrai-lhe nessas herdades/ Os prazeres inocentes,/ Que fugiram das 
cidades” (Memoriais 121). Não existe apenas um fundo de moralidade mais ou menos 



CARLOS NOGUEIRA 142 

 Cincinnati Romance Review 51 (Fall 2021): 131–145

   

apreensível, como se percebe com mais clareza se lermos os versos que se seguem 
imediatamente aos que acabei de citar:  

Que ame a pura singeleza,/ De que os campos são figura;/ Que não se fie 
em grandeza,/ Que uma é obra da ventura,/ E a outra, da natureza.// 
Mas voltando a nós a mão,/ Vós, filósofo profundo,/ Que conversais 
com Platão,/ Vede se lhe achais um mundo,/ Que nos encha o coração;// 
Que este em que estamos, Senhor,/ Sempre surdo a sãos conselhos,/ 
Volve a roda a seu sabor;/ E dizem pilotos velhos,/ Que vai de mal a pior 
(Memoriais 122).  

 
Dentro da mesma composição, a moralidade do texto pode conviver com uma 
imoralidade que é, antes de tudo, uma reação contra o que se considera, no extratexto, 
uma imoralidade: “A mãe, já dragão formal,/ Espelho de desenganos,/ E que, por seu 
grande mal,/ Há já mais de vinte anos,/ Que guarda a fé conjugal;// Posta de roda no 
centro,/ Cruza a perna, mestra abelha;/ E de longe a ver-lhe eu entro/ Sapatos de seda 
velha,/ Bicos de pés para dentro” (Memoriais 130–131). A duplicidade estabelece-se 
irredutivelmente ao longo de todo o poema: punição exemplar, cinismo de que o eu 
satírico não pode prescindir para afirmar a sua pedagogia moral ou misantropia (que pode 
estar também relacionada com sadismo ou ressentimento desencadeado por algum 
acontecimento empírico).  

Já não há imoralidade do texto, ou essa propriedade é-nos bem menos percetível, 
se o objeto é visto a partir de um quadro de valores em que o excesso diz imediatamente 
um modo de parasitismo social (é o que quase sempre se verifica em Tolentino, sobretudo 
nos sonetos). Pense-se no caso paradigmático do peralta, retratado, n’“O Passeio”, em 
onze estrofes:  

 
Veremos o vão paralta/ Calcando importuna lama,/ Que as alvas 
meias lhe esmalta,/ Na esteira de esquiva dama,/ Que de pedra em 
pedra salta.// Aos cafés iremos vê-lo/ No mostrador encostado/ 
Sobre o curvo cotovelo,/ Tendo à esquerda sobraçado/ Gigante 
chapéu de pêlo;// Ali em regras de dança,/ Com outros tais 
conversando,/ Dirá que desde criança/ Andou sempre viajando,/ 
Que viu Londres, que viu França;// Que gastou grossos dinheiros,/ 
Pois ver com sossego quis/ Cidades, reinos inteiros;/ Jura que como 
Paris/ Nunca achou cabeleireiros.// Exalta os molhos franceses/ Dos 
banquetes que lhe deram;/ E balbuciará às vezes,/ Fingindo que lhe 
esqueceram/ Muitos termos portugueses.// [...]// Riremos do seu 
estudo;/ Porque só o tem mostrado/ Em ter chapéu gadelhudo,/ Em 
ter canhão cerceado,/ E em pôr de mais um canudo. (Memoriais 123-
124) 
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Como vemos, há, na sátira de Nicolau Tolentino, jovialidade, irascibilidade, mau humor, 
mas não existe precipitação. Há riso nesta contestação pessoal e social, mas também existe 
horror, piedade e náusea. O humorismo alegre, grotesco e a severidade crítica convivem 
com a melancolia e as lágrimas; a boa-fé mistura-se por vezes com a malícia; a amenidade 
pode coexistir com o preconceito; o estilo equilibrado parece querer abrir-se ao registo 
mais pessoalizado. 

Fixemo-nos sobretudo no último ponto que enumerei no parágrafo anterior: o da 
pessoalização do poema de Tolentino. Alguns dos biógrafos de Nicolau Tolentino 
referem-se a sátiras licenciosas que o próprio poeta terá destruído, “com o temor de 
ofender a sã moral” (Frazão 27). Não disponho de elementos que me permitam avaliar 
esta afirmação. Contudo, perante um soneto ágil e descomplexado como este, que usa 
códigos semânticos e linguísticos que a perspetiva cultural dominante rejeita, é pelo 
menos legítimo pensar que não se tratará de um caso único: “A carnal tentação 
desenfreada/ Que ao sangue quente alta justiça pede,/ Fez com que eu embrulhando-me 
na rede/ Subisse de uma puta a infame escada.// Ligeiras pulgas saltam da emboscada/ 
Fartando em mim de sangue humano a sede;/ Arde a vela pregada na parede/ Já de 
antigos morrões afogueada” (O Pícaro 81). Os dois tercetos confirmam que este texto se 
inscreve em absoluto nessa tradição que nasce com as primeiras manifestações de poesia 
satírica: a ligação da sátira, de costumes ou não, à coisa sexual, que é representada à luz 
de apontamentos festivamente caricaturais, sórdidos e desviantes: “Sai da alcova a 
desgrenhada fúria/ Respirando venal sensualidade,/ Vil desalinho, sórdida penúria.// 
Muito pode a pobreza e a porquidade!/ Abati as bandeiras à Luxúria,/ Jurei no altar de 
Vénus castidade” (O Pícaro 81). Dentro dos padrões de Bocage ou de Lobo de Carvalho, 
há que falar, em relação aos cinco sonetos deste tipo atribuídos a Tolentino (O Pícaro 149–
158), em economia do obsceno e do proibido. De qualquer modo, o elemento licencioso 
é visível e parece advir de um impulso de vingança. 

José Colaço Barreiros cita o soneto “Contra o furor de Nicolau Tolentino em 
fazer versos a putas e lacaios”, de António Lobo de Carvalho, que, como triunfo sobre o 
outro à força de o assaltar pelo ridículo e pela resposta que fica à distância, sugere uma 
ligação entre os poemas alegadamente satíricos e obscenos de Tolentino e a vida do autor, 
tal como no-la apresentam os biógrafos que aludem a uma existência nada contida do 
poeta: “Se a lira pulsas, ou o pandeiro tocas,/ Que o digam os lacaios, mais as putas;/ 
Pois nos teus versos, que por bons reputas,/ Sediças chufas de arrieiro brocas;// [...]// 
Prossegue, Nicolau, na fácil peta;/ Que os versos teus são fulminantes raios/ Que contra 
a plebe sacas da gaveta;// O céu te dê à Musa altos ensaios,// Porque eu te juro que hás-
de ser poeta,/ Enquanto houverem putas, e lacaios” (Carvalho 132). A lei que aqui impera 
é uma das leis da sátira: a sátira como arte de diminuir e destruir, de maneira cirúrgica e 
memorável, um inimigo considerado vil e como tal representado no poema. 

Apesar disto, a prudência nos conteúdos e a formalidade no estilo são as 
características por excelência da sátira tolentiniana, dentro dos moldes em que, aliás, como 
vimos, ela é teorizada em verso e em prosa. Estas ressalvas permitem-nos ter um termo 
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de comparação entre áreas distintas da obra de Tolentino, e não apenas entre Tolentino 
e outros poetas setecentistas como Bocage ou o Lobo da Madragoa. 

Na “Quixotada” há, de resto, um momento de teorização explícita sobre a sátira 
que confirma, mais uma vez, não só a regra da moderação cultivada por Tolentino, mas 
também, a darmos algum crédito ao que nos dizem certos biógrafos, porventura um 
comportamento factual do poeta Nicolau Tolentino (a destruição das suas sátiras mais 
obscenas), quando o herói de Cervantes se dirige assim a Sancho Pança: “Queima essas 
sátiras frias,/ Faltas de siso e conselho;/ Queima prosas e poesia,/ E acabe o cansado 
velho/ Em paz os seus tristes dias.// Porém poupa sempre alguma/ Das raras que têm 
sabor;/ Das outras nem deixes uma,/ Dessas que tudo é rancor,/ E poesia nenhuma” 
(Memoriais 180).  

Para Nicolau Tolentino, se existe algures uma promessa de salvação, não é senão 
no quotidiano que ela pode ser encontrada; e regenerar o quotidiano implica fazer dele, 
segundo Tolentino, uma categoria relativamente à qual a sátira dá a ver a profundidade 
do que nos aparece como insignificante e superficial. Numa palavra: a sátira de Nicolau 
Tolentino não rejeita, apesar do ludismo que a atravessa, uma visão do devir da História 
e uma conceção de ser humano que contrariam a mundividência vigente na sua época, 
não obstante os tributos que pagou a diversos senhores. O poeta sabe que apenas pode 
aspirar a um estatuto social mais elevado se souber ser, ao mesmo tempo ou 
alternadamente, cómico e censor, risonho e melancólico, condescendente e impiedoso. 
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