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Rituales del azar es el primer libro de poesia de Carolina Zamudio en publicarse en
Europa y el segundo en edicion bilingtie, si bien en Espana e Italia se han incluido poemas
suyos en antologfas. Tres de sus obras han visto la luz en su pafs natal, Argentina: Seguir
al viento, Teoria sobre la belleza y otros poemas y Las certezas son del sol. En Estados Unidos, La
oscuridad de lo que brilla fue publicada en inglés y espafiol. Recientemente se edité en
Colombia La timidez de los arboles.

Esta apertura de los textos al mundo tal vez corresponde con el caracter némada
de su autora. Por fuera de Argentina, Carolina Zamudio ha vivido en Emiratos Arabes
Unidos, Suiza, Colombia y Uruguay. Es posible rastrear su condicién de extranjera en los
poemas que componen Rituales del azar. Pueden sentirse diferentes climas y paisajes en sus
versos. Sin embargo, la poesfa de este libro no es descriptiva. Tampoco es por completo
intimista. Se observa el mundo exterior para sumergirse en el propio. Los poemas son
contemplativos y reflexivos. Ante todo, son importantes los arboles, el otofo, el atardecer
y la noche. O bien, aquello que invita a detenerse, observar y pensar.

La lectura de Ritnales del azar requiere a su vez de una disposicion serena y atenta.
Debe frenarse la prisa inherente a la vida de hoy. Carolina Zamudio es periodista y
cosmopolita. No obstante, estos poemas no dan cuenta de un animo ajetreado ni de una
sensibilidad sobrexcitada y mucho menos mediocre. La fotografia suya que acompafia el
libro la muestra apreciando un bosque o un campo, suspendido el mundo en su
meditacion.

En una de las dos entrevistas incluidas en el poemario, a la pregunta sobre cémo
funciona su proceso de creacion, Carolina Zamudio responde que “la poesia suele venir
de forma imprevista” (83). Mas adelante agrega que es “un soliloquio que llega” (84). De
manera que azar, reflexioén y escritura confluyen en la construccion de su poesia. Azar, en
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la medida en que algo irrumpe; reflexion, en cuanto eso debe ser aprehendido y asimilado;
escritura, referida al proceso de trabajo, a la artesania agridulce de las palabras.

El titulo, Rituales del azar, plantea un interrogante. Cada poema es fruto de una
revelacién o un don. Queda el asombro por el azar que las produce o los ofrece. Se
sugiere, como hilo conductor, el ritual. Es algo que vuelve, algo que se repite. Asimismo,
son ritos sentarse, disfrutar, pero también cavilar sobre la belleza; acercarse a un arbol o
plantarlo, pintar o colgar un cuadro, asistir a un atardecer, acostarse en una hamaca, llorar,
ir a la cama, mirar el otofio desde la ventana. Aunque se puede dilucidar el propésito de
estos ritos humanos, no el del azar. Su misterio lo caracteriza. Siendo uno de los conceptos
mas fascinantes del pensamiento, inaprensible y perturbador, es capaz de desconcertar
tanto a la fe como a la razén.

Se trata, en todo caso, de rituales cuyo significado se desconoce. Tal vez, se lo
presiente. A lo mejor a esto alude la cubierta del libro, reproduccion de las pinturas
rupestres de la Cueva de las Manos, tesoro arqueoldgico y Patrimonio de la Humanidad,
ubicada en la Provincia de Santa Cruz, en la Patagonia argentina. Se ha propuesto que
aquel millar de manos estampadas en la gruta, de aproximadamente diez mil afios de
antigiiedad, descubierto por azar por algunos viajeros, fue parte de un ritual adn no
esclarecido. Sin embargo, ahi estan, a manera de saludo desde sus remotos origenes,
indicando como minimo su paso por la tierra, el hecho de haber existido.

En efecto, Rituales del azar es una constante meditacion sobre la vida y la muerte.
Ante todo, se asume la poesfa como expresion de la belleza, aunque sea siempre
insuficiente, siempre parcial: “La belleza no cabe / en un trozo de papel / si en los ojos”
(10). Es por medio de ella que se reflexiona sobre estos temas: “La belleza abraza la luz
de la muerte / o desata la nebulosa de la vida” (10). De ahi el poema “Teotia sobre la
belleza”, que funciona, de cierto modo, como marco teérico del libro.

Primero, haber nacido es la tnica verdad: “El aliento originario de un mas alla
difuso / de la unica verdad / que es el nacimiento” (12). Luego, tener que morir es lo
unico que puede darse por cierto: “IL.a muerte vive y es la tnica certeza” (64). Asi, la
existencia se asume en cuanto incertidumbre: “Me entrego a la lucha de los hombres /
que es la falta de certezas” (32). Para la vida, Carolina Zamudio ofrece la siguiente
definicion, en la que parece resonar la profunda voz de Leonard Cohen: “La vida es una
grieta de luz / que transcurre entre el negro mas puro / y la oscuridad infinita” (62).

Los poemas de este libro, en cuanto revelaciones, encuentros con el azar,
destellos de esa grieta de luz, estan atravesados por una intensa consciencia de la propia
fugacidad. De ahi que cada momento sea considerado como unica y efimera riqueza. Por
ejemplo, en el poema “Un trozo de vidtio”: “Nada tengo / y todo al mismo tiempo. (...)
/ La copa en la mano / como toda medida del ahora. / Pasado y futuro no importan. /
Intervalo fugaz / -ya no es-” (14). También es ilustrativo, al respecto, un pasaje del
enigmatico poema “Siete”: “Seremos una mirada / imagenes, uno o vatios desencuentros
/ palabras / un dia cualquiera, silencio” (60).
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Ahora bien, el pensamiento que Carolina Zamudio escribe en poesia no es
abstracto, sino que esta anclado al mundo. Especificamente, al cuerpo: “La vida no esta
alla / ni entonces. / La vida es esta / este aliento, esta piel” (12). De hecho, su condicién
de extranjera no parece ser nostalgica porque la vida se lleva y se vive desde el cuerpo:
“Exilios ciertos / ni hazafias tengo / la casa es campo de batalla / el cuerpo es la casa. /
Alma / espititu y vacio habitan en ella”. (18).

Quizas lo mas inquietante del libro son los hilos que se tejen entre la vida y la
muerte. Varios poemas reflejan la perplejidad ante las presencias que irrumpen en los
suefios o en la vigilia. Son muertos que, como cumpliendo un rito, vuelven. Tal vez son
antepasados o amigos perdidos que siguen vivos en el recuerdo: “Llevo mis muertos vivos
enmi” (72). También pueden ser ajenos, atravesando el cuerpo vivo para no ser olvidados:
“La memoria trae en suefios / Muertos desconocidos. Profanados (...) / Me alerta su
urgencia de que los recuerde (...) / Cierta memoria atin vive en mi. / O vivo para revivitla.
/ Al alba, junto conmigo” (68).

Este libro sobrecogedor es profuso en imagenes que renuevan viejos horizontes.
Por ejemplo, una puesta de sol: “Atardece. Un parpado a punto de cerrarse” (26). Es
notable ademas la intensa vitalidad en la expresion de las sensaciones, paisajes interiores:
“Son mentira / el sol, los pajaros, el cielo y su azul / el verde que estalla una verbena
intima / sabado, en la paz de una selva personal. / Es mentira el dia / sin ojos que lo
vean”. (30)

En version bilingtie espafiol — francés, los poemas estin acompafiados por una
resefia biografica, dos comentarios a la obra, uno de Olivier Lécrivain y otro de Alvaro
Suescun T.; y dos entrevistas, una con Pablo Di Marco y otra con Anna Lombardo. No
obstante, injustificadamente, la nota en francés de Lécrivain no esta traducida al espafiol,
as{ como tampoco la de Suesctn en espafiol esta traducida al francés.

La version de los poemas, a cargo de Rémy Durand, logra transmitir el lenguaje
sobrio, de elegante y profunda sencillez, a la lengua francesa. Es cierto que algunas formas
poéticas se pierden y que varios cambios en las frases alteran levemente el sentido. Sin
embargo, los lectores en francés escuchan sin duda la voz lirica y sibilina de Carolina
Zamudio, y los amantes de ambas lenguas nos deleitamos dos veces. Gracias a la seleccion
de los poemas por Juan Manuel Roca (a quien, por cierto, el libro esta dedicado), asi como
a la iniciativa de editarlos y publicarlos de parte de la Asociacion Gangotena y la Editorial
Villa-Cisneros, se celebran los Ritnales del azar en el ambito de la poesia latinoamericana
contemporanea.
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